
MONGOLIA 2011

Prolog

Dziesiątego  czerwca  od  samego  rana  podjerzanie  jestem  poruszony.  Skacze  mi 
temperatura.  Skacze,  a  potem  opada.  I  tak  w  kółko.  Zupełnie  jakby  dopadła  mnie 
przyspieszona  andropauza  w  wersji  uboższej  -  dla  młodszych.  Ale  to  mało 
prawdopodobne. A raczej chyba w ogóle niemożliwe. Mam nie te lata.  Mimo to czuję się 
podniecony i naładowany dziwną energią. Ale pozytywnie,  więc nie mam powodu się 
martwić. Wiem, że ten dzień jest wyjatkowy. Dzień wielkiej przygody. Przygody trudnej 
do opisania.  W zupełnie obcym i  nieznanym świecie.  Dzień wyjazdu na wyprawę do 
Mongolii...

Oczekiwanie i  przygotowania  trwały okrągły rok.  Decyzja zapadła na Chorwacji,  przy 
urodzinowym,  którejś  z  rzędu  żubrówce  czy  śliwowicy,  tego  niestety  z  oczywistych 
względów tak do końca nie pamiętam. Rysiek zapytał mnie z głupia frant, czy pojadę z 
nim do Mongolii. Na poprzednich jego wyprawach nie miał kto tak naprawdę zajmować 
się  kroniką  wyprawy,  czyli  kamerą  i  aparatem.  Materiał,  który  ze  swoich  wypraw 
przywoził był mizerny i technicznie do bani. Nie było kamery, a sam aparat pozostawiał 
wiele do życzenia. Niewiele można było potem z tego zmontować. A tego też nie miał 
kto tak naprawdę wziąć w swoje ręce.  W końcu stwierdził, że to musi się zmienić!

Nie biorąc na serio jego słów,  odparłem że się zgadzam, że...  w sumie czemu nie, 
traktując to jako wtrakcieśliwowicowe bajanie. Potem jeszcze kilka razy wracał do tego 
tematu. Upewniał się, czy jestem świadom tego, na co się decyduję? Czy jestem gotów 
jechać setki godzin zapuszkowany w kabinie auta, bo drogach które być powinny, ale ich 
nie ma? Czy nie pęknę, kiedy potrzeby fizjologiczne będę musiał załatwiać w krzakach, 
których też może nie być...? Z przekory odpowiadałem, że to wszystko pryszcz.  Nie 
wystraszy mnie takim gadaniem! Teraz już wiem, że nie żartował... Ale mimo wszystko 
była to jak najbardziej słuszna decyzja. 

A  potem  świat  trochę  zawirował,  jak  to  na  okrągłych  urodzinach.  A  na  drugi  dzień 
niewiele pamiętałem. Ale on pamiętał!  I  od tej pory machina przygotowań ruszyła na 
dobre. Nie było już odwrotu...

Te  najtrudniejsze  i  najbardziej  fachowe  przygotowania  spoczęły  właściwie  tylko  na 
barkach Ryśka. Od chwili,  kiedy na lawecie pod jego dom zajechał świeżo zakupiony 
Land  Rover  Defender  110  TD.  Końcowa  wersja  pojazdu  prawie  w  niczym  nie 
przypominała  tego surowego,  który zajechał  pod dom. Nazywa się Krokodyl.  Bo taki 
zielony i taki ładny...

Rysiek  przez  najbliższe  pół  roku,  po  mistrzowsku  zagospodarowuje  całe  wnętrze. 
Konstruuje  rozkładane  kanapy  do  spania  dla  dwóch  osób,  montuje  całe  mnóstwo 
przydatnych schowków i skrytek, dodatkowy zbiornik paliwa z pompą załączaną jednym 
przełącznikiem  z  kabiny,  i  wiele,  wiele  innych  pomysłowych  udogodnień.  Krokodyl 



otrzymuje  przetwornicę  prądu  z  napięciem  na  220  volt,  do  wszelkich  ładowarek  i 
narzędzi.  Na  dach  zjawia  się  rozkładany  namiot  dla  dwóch  osób.  Pod  podwoziem 
przybywa zbiornik na wodę. Wyciągarka i snorkel. Cały zestaw narzędzi, od saperki po 
szlifierkę  i  piłę  do  cięcia  drewna.  Praktycznie  wszystko  co  mogłoby  się  przydać  w 
terenie.

Auto nabiera już swoistego sznytu. Po bokach nad oknami pojawiają się stalowe mosty. 
Na razie wyglądają jak szpanerska ozdoba dodająca tylko blichtru. Ale co ja wiem o 
prawdziwej wyprawie...

Wreszcie  na  karoserii  pojawiają  się  naklejki.  Krokodyl  staje  się  niepowtarzalny.  I 
pomyśleć, że długo wahaliśmy się czy w ogóle je nakleić. Nasze kobiety były przeciwne. 
-  Świrujecie...  po co musicie się chwalić  że jedziecie  do Mongolii!!!  Mamy mieszane 
uczucia.  Sporo racji  jest  w tym co mówią.  Chyba  głupio  tak się  okleić  jak  w cyrku. 
Narażając się na domowe ciche dni, ostatecznie decydujemy się na oklejenie Krokodyla. 
Do wyjazdu mamy już tylko siedem dni. Wszystko jest gotowe...

Część 1.

Czyli jakim cudem dotarliśmy tak daleko...

9  czerwca  zjawiam  się  w  umówionym  miejscu.  Czyli  pod  domem  Ryśka.  Auto 
załadowane tobołkami po sam dach. Stoi przed domem wypchany po brzegi. Rysiek i 
Dżozef odziani w firmowe, piękne czarne koszulki z nadrukiem. Błyskawicznie dołączam 
do  nich.  Przerzucam  jeszcze  ostatnie  swoje  bagaże  do  auta  i  wciągam  koszulkę. 
Ostatnie ujęcia na kamerze i... możemy jechać.

Ruszamy w kierunku Warszawy.  Dwie  godziny jazdy po autostradzie A2,  i  gdzieś w 
okolicach Koła zrównuje się z nami ładna terenówka. Kierowca i jego pasażer kiwają do 
nas  przyjaźnie  i  robią  nam  zdjęcia.  Po  chwili  zjeżdżamy  na  parking  aby  pogadać. 
Poznajemy dwóch rodowitych Mongołów, jeden z nich świetnie mówi po polsku, Mieszka 
tu ponad 20 lat.  Drugi  jest  z  biznesową  wizytą  i  za  kilka  dni  wraca  do Ułan Bator.  
Wypijamy z  nimi kawę w przydrożnym barze i wyciągamy jak najwięcej informacji  o 
Mongolii. Jedna z nich trochę nas zaskakuje. W całej Mongolii od kilku dni nie można 
kupić ropy. Rosjanie wstrzymali dostawy. Ale jeśli będzimy mieli jakiekolwiek problemy, 
mamy się kontaktować z tym z Warszawy. A on już postara się nam wszystko załatwić.  
Taki  kontakt  przed  samym  wyjazdem to  skarb,  który  spada  nam z  nieba.  Wymiana 
numerów i ruszamy dalej.

Około  14.30  na  drugi  dzień  jesteśmy  na  granicy  z  Ukrainą.  Czekamy  na  ekipę  z 
Krakowa. Umilamy to sobie w maleńkim barze przy jakiejś zupce i soku pomidorowym.

Około 15 zjawia się Jeep Wrangler z dwoma dziewczynami na pokładzie, które twierdzą, 
że są gotowe na długą i trudną wyprawę. Mamy pewne obawy. Czy to dobry pomysł. Z 



kobietami  zawsze  są  jakieś  nieprzewidywalne  problemy.  Prędzej  czy  później  woda 
okaże się za zimna, albo w ogóle doskwierał  będzie jej brak, spanie niedostatecznie 
miękkie, a kanapki zbyt twarde, lub bez obkładu... Zastanawiamy się gorączkowo, czy 
przypadkiem nie wzięliśmy sobie sporego, dodatkowego bagażu, którym trzeba będzie 
się opiekować.

Przekraczamy granicę z Ukrainą bez większych niespodzianek. Ale już około godziny 19 
pierwsza  kontrola  milicyjna.  Dziewczyny  zostają  zatrzymane.  Jedziemy  przepisowo, 
więc to tylko rutynowe zatrzymanie. Ale mimo to stajemy przed nimi w zasięgu wzroku, 
tak aby milcjanci nas widzieli. Po chwili puszczają nas bez zastrzeżeń.

Pierwsze przygody-niespodzianki  pojawiają  się bardzo szybko.  Około godz. 20 pedał 
hamulca  wpada  nam  do  samego  końca  bez  jakiejkolwiek  reakcji.  Na  ręcznym 
zatrzymujemy się na poboczu w środku lasu. Mamy urwaną jedną rurkę hamulcową i 
wyciekł nam cały płyn. Musimy się doturlać do najbliższej wsi i poszukać mechanika. Ale 
na dziś nasza jazda raczej się zakończyła.

Najbliższą okazuje się wieś Czerewacha. Jeden jedyny mechanik jaki tam mieszka, to 
młody  i  sympatyczny  Sasza.  Godzinkę  grzebie  pod  autem  i  zaślepia  rurkę.  Można 
jechać dalej, ale tylko na trzech kołach. Dostaje 5 dolarów i pozwala nam przenocować 
na  swoim  terenie.  Przestawiamy  się  za  jego  zagrodę  i  rozbijamy  pierwszy  obóz. 
Oczywiście ognisko i pogaduchy do późnych godzin nocnych obowiązkowe. W końcu 
musimy się trochę poznać, skoro mamy przejechać 18 tysięcy kilometrów razem.

Rozkładanie spania też zajmuje nam trochę czasu. Jedna z dziewczyn śpi na metalowej 
półce  ułożonej  na  bagażach  w  Jeepie.  Druga  dzielnie  rozkłada  namiot.  Rysiek  z 
Dżozefem lokują się w kabinie Krokodyla na rozkładanej kanapie, no a ja jak król, sam w 
namiocie dachowym :)

Namiot  jest  fantastyczny.  Tyle  że,  aby  się  do  niego  dostać,  muszę  każdorazowo 
odwiązywać  plastikowe  puste  bańki,  które  zakupiliśmy  w  stolicy,  aby  do  Mongolii 
wjechać z zapasem ropy na przynajmniej  tysiąc kilometrów...  Bo kto wie co nas tam 
czeka...

2 dzień. Sobota. 11 czerwca.

Ruszamy na wschód, na Rivne drogą E70. W mieście Żytomir udaje nam się kupić rurkę 
do hamulca. Ale jeszcze nie wiemy o tym, że zjedzie ona z nami całą Mongolię leżąc w 
schowku...

Ukraina to jeden wielki  folklor.  Jak ktoś był,  to wie o czym mowa. Wioski mają swój 
niepowtarzalny  klimat.  Drewniana  zabudowa,  rozwalające  się  płoty....  i  kolorowe, 
głównie niebieskie, pięknie zdobione okiennice. Milicja czyhająca na każdym rondzie i 
skrzyżowaniu.  Staramy się jechać zawsze przepisowo. Wiemy z doświadczenia, że z 
nimi  się  nie  dyskutuje.  Biorą  każdą  sumę.  Na  Ukrainie  i  w  Rosji,  korupcja  nie  jest 
karalna... 



Pokonujemy  setki  kilometrów  bez  przerwy.  Nocleg  nad  niewielkim  stawem.  Chwilę 
rozmawiamy  z  kompletnie  pijanymi  rolnikami.  Ledwo  stoją  na  nogach.  Ale  są 
sympatyczni. Po czym wsiadają na mini traktorek i wracają do swoich domów... Jakim 
cudem dojadą w takim stanie, pozostanie ich słodką tajemnicą...

3 dzień. Niedziela. 12 czerwca.

O godz.  6  rano  startujemy.  W Polsce  jest  godz.  5.  Przed wyjazdem postanawiamy 
trzymać się zawsze czasu lokalnego. To ważne, aby nie zwariować przez przesunięcie 
czasu, które będzie się coraz bardziej zwiększać, w miarę pokonanych kilometrów. Aż 
dojdzie do siedmiu godzin różńicy. To bardzo dużo. Niejeden organizm może tego nie 
wytrzymać....

O godz. 8 jesteśmy już w mieście Sumy. Na drogach królują Moskwicze i Wołgi z lat 80. 
Doznajemy dziwnego uczucia. Powracają wspomnienia z lat młodości... Czasy PRL-u 
jakby  znalazły  tu  swoją  ostoję...  Stare  bloki,  stare  samochody...  Gdzieś  już  to 
widzieliśmy... 

A już o godz. 9 jestesmy na granicy z Rosją. Ukraińcy wypuszczają nas bez większych 
problemów. Rosjanie za to trzepią nam cały samochód. Zaglądają wszędzie. Nawet do 
czarnego worka ze śmieciami. Namiot dachowy interesuje ich szczególnie. Przy okazji 
otwierając nam "nieotwierane" drzwi z prawej strony Krokodyla, tłuką nam kilka słoików z 
prowiantem... Bez słowa izwinitie...

Po trzech godzinach wypełniania papierków i deklaracji otwierają się szlabany. Jesteśmy 
w Rosji. Do Kurska mamy ponad sto kilometrów.

Przejeżdżamy przez miasto bez zatrzymywania, poza jednym tankowaniem. Miasto ani 
urodziwe, ani specjalnie brzydkie. Ot, sporo socjalistycznych blokowisk. Ale sporo też 
jest  nowoczesnych  i  nawet  niebrzydkich  budynków.  Na  kazdym  kroku  atakują  nas 
wielkie, propagandowe plakaty o zwycięstwie nad faszyzmem. Przykuwają naszą uwagę 
autobusy miejskie. Wszystkie posiadają dziwnie wyglądające torpedy na dachach. To 
zbiorniki  na gaz,  bowiem wszystkie  miejskie  pojazdy komunikacji  napędzane są tym 
właśnie paliwem...

Kiedy mijamy rzekę i spore miasteczko o wdzięcznej nazwie Dziewica, postanawiamy 
sobie zrobić parę zdjęć. Zwłaszcza że w naszym zespole są dwie dziewczyny. Ale ku 
naszemu zdumieniu,  dają  się bezproblemowo obfotografować na tle  tablicy z  nazwą 
miasteczka... 

W pobliżu osady Kaszirskoje szukamy noclegu. Odbijamy w bok od głównej drogi, tak 
aby się  oddalić  od zabudowań,  no i  najlepiej  nad jakąś wodą...  Malownicza,  czysta 
rzeczka wijąca się między pagórkami w zupełności nam wystarcza.

4 dzień. Poniedziałek. 13 czerwca

Poranne mycie w czystej, aczkolwiek lodowatej rzece ma swoje zalety :) Noce mijają 



nam  na  razie  bez  większych  problemów.  Po  nocnej  imprezie,  wpadamy  w  kolejną 
kontrolę  milicyjną  w  mieście  Anna.  Ja  prowadzę.  Na  szczęście  jestem  trzeźwy. 
Obowiązuje  nas niepisana umowa.  Kto następnego dnia  siada za rulą,  to  nie pije.  I 
trzymamy się tego sztywno. Ratuje nas to wiele razy...:)

Krajobraz rosyjski jest powalający. Prosta asfaltowa droga jak spod sznurka ciągnie się 
po sam horyzont. Po bokach ogromne połacie brzozowych lasów. Są piękne. W Polsce 
nie ma ich w takich ilościach. Robią na nas wrażenie.

Nawigacja też powala nas swoimi komunikatami... Jeden z nich rozbawił nas do granic. 
"jedź 585 kilometrów prosto a potem skręć w prawo... " Właściwie w tej części Rosji nie 
sposób już zabłądzić. Jest tylko jedna prosta droga wiodąca na wschód.

W tym  dniu  dzieją  się  też  po  raz  pierwszy  rzeczy  dziwne.  Przestaje  działać  jedna 
nawigacja. Nie można jej włączyć. Jest martwa. To prawdziwa katastrofa! W niej bowiem 
były wszystkie turystyczne mapy Mongolii.....! Do dyspozycji pozostaje nam tylko Garmin 
z bardzo prostą mapą... Czy ona nam wystarczy to się dopiero okaże... Prawdopodobnie 
przetwornica  prądu  powoduje  uszkodzenia  ładowarek...  Spala  się  też  ładowarka  od 
aparatu  fotograficznego  Nikon.  Zdjęcia  robimy  tylko  do  wyczerpania  się  trzech 
zapasowych baterii. Następnie w ruch idzie zapasowy aparat Olympus...

Kolejny  dzień jazdy dobiega  końca.  We wsi  Mantiejevka  odbijamy w bok nad ładne 
jeziorko. Piękne miejsce na nocleg. Mija kolejny dzień, a dziewczyny nic nie marudzą. 
Dziwne. Już czas na jakąś drobną sprzeczkę, czy awanturę. A tu nic. Trochę jesteśmy 
poirytowani... Jakoś nie pasują do stereotypowych naszych wyobrażeń.... Już powinny 
pękać... a tu nadal nic....

5 dzień. Wtorek. 14 czerwca

Rankiem okazuje się, że zajęliśmy miejsce krowom, które przyszły na popas i są mocno 
zaskoczone naszą obecnością.  I wice wersa. Choć one bardziej...  Czarny,  skośnooki 
jećdziec  na  koniu  też  jest  zaskoczony,  i  bacznie  nam  się  przygląda  z  pobliskiego 
pagórka. Kiwamy do niego przyjaźnie aby rozładować sytuację.

Mamy trochę czasu, więc robimy mały porządeczek w zapasach. Dżozef przywraca do 
życia cały zapas suszonej kiełbasy,  który lekko nam się spocił  w zamkniętym worku 
foliowym. Po kąpieli, kiełbasa chwilę musi wyschnąć zanim wróci ponownie do skrzyni.

Zbliżamy się do Uralu. Zaczynają nas straszyć toalety w budkach z dziurą w podłodze i 
fetorem nie do wytrzymania. Od tej pory praktycznie można zapomnieć o sedesie. To są 
pewne uroki rosyjskich klimatów. Nowoczesna stacja benzynowa sieci Łuk-Oil, a toaleta 
w budce... Najdziwniejsze jest to, że kobiety i mężczyźni mają oddzielną kabinę...  Ale w 
środku niczym się one nie różnią.... nawet smród jest ten sam...

Kolejna  kontrola  milicyjna.  Nasze  magiczne  naklejki  naprawdę  działają.  Wielokrotnie 
milicjanci  są  przekonani  że  jesteśmy  misją  naukowo-dokumentalną,  i  że  robimy 
rzeczywiście coś ważnego. Nie wyprowadzamy ich z tego błędu. Przychodzi nam nawet 



pomysł  aby  następnym  razem wziąć  jakąś starą  używaną  kamerę,  byle  dużą,  która 
zawsze leżałaby na widoku i robiła "dobre wrażenie"...

Przemierzając te setki kilometrów tak zwanych "dupo-godzin", najczęściej odwiedzanym 
przez  nas  miejscem  są  wszelkiego  rodzaju  stacje  benzynowe.  Lejemy  paliwo  i 
wyduszamy odciski od wielogodzinnego i monotonnego siedzenia w autach.

Trochę irytuje nas, że w tej części świata najpierw trzeba zapłacić za przypuszczalną 
ilość  paliwa  jaką  uda  nam  się  wlać,  a  dopiero  potem  uruchamia  się  pompa  w 
dystrybutorze. Wszystko byłoby ok, ale czasem nie wchodzi cała ilość i wtedy ponownie 
trzeba udać się do okienka po zwrot nadpłaty. Parę razy zdarzyło się, że obsługa nie 
miała  drobnych  aby nam wydać  resztę.  A  może to  dobry  sposób  na  dorabianie  do 
pensji...)))

Na Uralu Aśka nie może zatankować na stacji Łuk-Oil. Nie ma gotówki. A aby zapłacić 
kartą musiałaby podać kobiecie z obsługi swój pin. Na pytanie, dlaczego sama nie może 
wprowadzić  pinu  do  czytnika,  słyszy  w  odpowiedzi  coś  co  nas  szokuje.  Owszem 
nowoczesne czytniki są już zainstalowane... ale nikt nie pomyślał o tym, aby powiększyć 
okienko, bo przez obecne nie da się przełożyć czytnika na zewnątrz. A o wejściu do 
środka w ogóle nie ma mowy... Ostatecznie, nie mając wyboru Aśka podaje swój pin do 
karty i tankuje paliwo. Ale do końca wyprawy nie będzie pewna, czy po powrocie nie 
okaże się że konto jest wyczyszczone...

Około  godziny  16  przystajemy  na  przydrożnym  parkingu.  Krokodyl  zachowuje  się 
dziwnie. Nie ma mocy. Trudno go rozpędzić na piątym biegu. Podjeżdżając pod góry 
musimy redukować biegi nawet do jedynki, aby się na nie wdrapać. Piszemy do polski 
sms-a o sprawdzenie objawów i jak temu zaradzić. Po godzinie przychodzi odpowiedź. 
Należy  sprawdzić  interkuler.  Brzmi  to  dla  nas  enigmatycznie.  Gdybyśmy  jeszcze 
wiedzieli gdzie on jest i co z nim zrobić...

Kiedy robi się ciemno i chłodno, szukamy miejsca do spania. Niestety na całym Uralu 
nie wolno biwakować nigdzie na dziko. Informują o tym wielkie tablice, rozstawione przy 
bocznych drogach. Pozostaje nam tylko stojanka. Jazda po tych wąskich drogach po 
zmroku, pomiędzy kolumnami pędzących tirów przypomina walkę o życie. Czym predzej 
zjeżdżamy na pierwszą napotkaną stojankę i zostajemy. Nie mamy wyboru.

6 dzień. Środa. 15 czerwca

Ze stojanki zwijamy się bardzo szybko. W nocy zmarzliśmy potwornie. Na termometrze 
tylko 8 stopni. Po kilkudziesięciu kilometrach około godziny 7 rano, docieramy do końca 
Europy. To symboliczne miejsce. Na sporej wielkości asfaltowym parkingu zastawionym 
tirami  i  straganami  z  wszelkim  towarem,  stoi  wysoki  totem.  Czekamy  na  Bandytę. 
dziewczyny  zagubiły  się  gdzieś  na  Uralu.  Kiedy  się  zjawiają  robimy  sobie  kilka 
pamiątkowych fotek.

Kiedy  wjeżdżamy  do  Czelabińska,  od  razu  na  pierwszym  skrzyżowaniu  zostajemy 



zatrzymani przez milicję uzbroją w broń długą. Zagadują nas jak nam się jechało i czy 
nie byliśy przez nikogo zaczepiani.  Czelabińsk podobno uchodzi  za jedno z bardziej 
niebezpiecznych  miast  w  Rosji.  Milicjanci  zalecają  jazdę  obwodnicą,  bo  tam 
przynajmniej panują nad sytuacją.

Kawałek dalej znowu czekamy na Bandytę... Kiedy dziewczyny się zjawiają, wnętrze ich 
pojazdu  wygląda  co  najmniej  dziwnie.  Przy  przesuwaniu  fotela,  jedna  z  dziewczyn 
nieopatrznie  nacisnęła  zawleczkę od gaśnicy  leżącej  za fotelem i  cała  jej  zawartość 
wyleciała do kabiny.

Około  godz.  14  docieramy  do  Jurgamyszu.  Szukamy  banku  lub  bankomatu,  aby 
wymienić  trochę pieniędzy.  Tu odbijamy z głównej  drogi  na południe  do wsi  Krasnyj 
Uralec. Tam mamy przenocować u Tatiany. To wdowa po tracznie zmarłym milicjancie, 
którego Rysiek poznał kilka lat temu i bardzo się zaprzyjaźnili.

Kiedy już jesteśmy w Krasnym Uralcu, nie możemy znaleźć tego domu. Ilość podobnych 
drewnianych  domów  rzeczywiście  powoduje  zamęt  w  głowie.  Trafiają  nam  się 
miejscowe chłopaki na motorze, którzy wiedzą gdzie to jest i chcą nas popilotować.

Po chwili jesteśmy na miejscu. Pyszna kolacja i impreza do białego rana. Bania czeka 
uszykowana. Warunki nie są najgorsze. Ale ubikacja jak zwykle, w drewnianej budce na 
końcu  gospodarstwa...  Dom  nie  jest  zbyt  duży.  My  śpimy  w  samochodzie,  ale 
dziewczyny mają wygodne łóżeczko w domu.

7 dzień. Czwartek. 16 czerwca

O godz. 5 startujemy do Kurganu podwożąc jednego z synów Tatiany. Musimy załatwić 
sobie meldunek, choćby fikcyjny, więc zajeżdżamy do sporych rozmiarów gostinicy.

Mamy poczekać  około 3 godzin. Ale w środku jest całkiem znośna toaleta, z umywalką i 
ciepłą wodą. Nie zastanawiając się długo doprowadzamy nasze ciała do porządku. W 
międzyczasie  jedziemy jeszcze  do  centrum Kurganu,  aby  zakupić  walutę.  Kiedy  już 
wszystko mamy, ruszamy dalej. Jesteśmy nad wierzchołkiem Kazachstanu. To miejsce 
w  którym  droga  przez  kilkadziesiąt  kilometrów  przebiega  poza  granicą  Rosji,  przez 
Kazachstan. My musimy objechać ten "cypel" dookoła przez Iszim. Objazd ten wynosi 
około 600 kilometrów. 

Zasypiamy około 60 km przed Omskiem, na cudnej brzozowej łące, która jest też chyba 
wylęgarnią wszystkich gatunków komarów dla wszystkich regionów Rosji.  Wejście do 
namiotu bez natarczywych insektów graniczy z cudem i jest nielada sztuką. 

8 dzień. Piątek. 17 czerwca

Z  uroczej  wylęgarni  zwijamy  się  w  niewyobrażalnym  tempie.  Toaletę  poranną 
zostawiamy sobie na później. Śniadanko też robimy dopiero 30 km dalej, nad maleńkim 
stawkiem, gdzie (o irionio!) też są komary, lecz już nie w takiej morderczej ilości.



Mamy trochę spóźnienia,  więc  bez większych  postojów gnamy do przodu.  Kierunek 
Omsk, Nowosybirsk. Syberia jest niesamowita. Ogromne, niezagospodarowane tereny, 
gigantyczne połacie  pięknych,  niekończących się lasów i  pól  stojących odłogiem.  To 
niewyobrażalny  majątek  i  bogactwo  zasobów  naturalnych.  Nikt  tego  tutaj  nie 
eksploatuje. Gdyby nie asfaltowa, całkiem ładna droga, można by mieć wrażenie, że to 
jest jeszcze przez nikogo nie odkryty, dziki ląd.

W naszej historii Syberia zapisała się niezbyt szczególnie zaszczytnie, dziesiątki tysięcy 
polaków  zostało  tutaj  przymusowo  zesłanych  do  ciężkiej  i  morderczej  pracy  przez 
komunistyczny radziecki aparat represji. Osiedlano ich głównie w obwodach: Omskim, 
Nowosybirskim,  Kraju  Krasnojarskim  i  Kraju  Ałtajskim.  Tysiące  z  nich  nigdy  już  nie 
powróciło do swoich domów.

Kiedy  z  głupia  frant  zjeżdżamy  do  małej  wioski  aby  zrobić  zakupy  spożywcze  nie 
możemy  się  nadziwić  instalacjom  gazowym,  ulokowanym  nad  powierzchnią  ziemi. 
Przypomina  to  pajęczynę  żółtych  nitek  powyginanych  w  przedziwne  kształty,  w 
zależności od tego czy akurat do danej posesji jest brama wjazdowa, czy nie. Wówczas 
rurki tworzą coś w rodzaju wrót unosząc się wyżej. Potem zaraz opadają niżej opierając 
się na niezliczonej ilości podpórek. Dla nas to taki inny świat...

Ruch na tej strategicznej i właściwie jedynej drodze na wschód zmalał praktycznie do 
zera. Trafiają się wielokilometrowe odcinki, kiedy nie mijamy żadnego pojazdu jadącego 
w przeciwnym kierunku.

Nocujemy  nad  dziko  porośniętym  jeziorem,  na  stanowisku  wędkarzy.  Stoliczek, 
ławeczki, daszek, a nawet stary metalowy piecyk na którym gotujemy kolację. Wszystko 
idealnie. Tyle tylko, że wylęgarnia komarów podróżuje chyba wraz z nami. Cały zapas 
środków przeciwko insektom na niewiele się zdaje. Powstrzymuje ataki zaledwie na kilka 
minut. Kiedy środek odparowuje, ponownie jesteśmy bezlitośnie atakowani.

9 dzień. Sobota. 18 czerwca

Godz. 8. Nowosybirsk.   Rzeka Ob. Najpotężniejsza, jaką w swoim życiu widzieliśmy. 
Wisła  przy  niej  to  rzeczka  nie  robiąca  większego  wrażenia.  W  miejscu  gdzie 
przekraczamy  Ob,  czyli  na  wielkim  moście  który  jest  też  gigantyczną  tamą,  jego 
szerokość sięga dwóch horyzontów. Sam most ma kilka dobrych kilometrów. Ilość wody 
która przepływa pod nami jest nie do wyobrażenia.

Wreszcie docieramy do Ałtajskiego Kraju. Na drogowskazach pojawia się już Taszanta, 
czyli przejscie graniczne z Mongolią - 909 km. W powietrzu rzeczywiście unoszą się już 
dziwne  azjatyckie  klimaty.  Słyszeliśmy  o  nich,  ale  nikt  tak  naprawdę  nie  potrafił 
sprecyzować na czym to polega. Ale faktycznie czujemy się jakoś inaczej.

Krajobrazowo przypomina trochę naszą Kotlinę Kłodzką. Pięknie porośnięte zielonymi 
dywanami  niewielkie  i  łagodne  pagórki...  Małe  zaludnienie.  I  duże  przestrzenie.  Na 
wszystkich  dachach  nadal  króluje  nieśmiertelny  i  szkodliwy  eternit.  Na  jednym  z 



przydrożnych  parkingów,  jesteśmy  świadkami  przedziwnej  sceny.  Pośród 
zaparkowanych  samochodów odbywa  się  impreza  taneczna.  Sądząc  po  strojach  jej 
uczestników, to impreza weselna. Jest pani młoda w ślicznej białej sukni i cała rzesza 
pań elegancko odzianych. Wszystkie panie pląsają w rytmie wydobywającej się skądś 
muzyki. Panowie natomiast degustują jakieś napoje z tajemniczych kubeczków stojąc na 
uboczu.

Ałtaj jest zadziwiający. Górzysta, syberyjska ziemia wciśnięta między Kazachstan, Chiny 
i  Mongolię.  To niezwykła  kraina kurhanów,  szamanów i  tajemniczych zjawisk.  Nawet 
carski  i  komunistyczny  ucisk  nie  zdołał  zabić  mistycznej  duszy  jej  mieszkańców. 
Przodkowie tego małego narodu osiedli  na Ałtaju w średniowieczu.  Po kilku wiekach 
burzliwej historii w drugiej połowie XVIII stulecia region ten został wcielony do Rosji. Ale 
całe lata rusyfikacji nie zdołały wynarodowić ałtajczyków, którzy nadal używają własnego 
języka,  przywiązani  są  do swoich  tradycji,  a  ważną  rolę  w ich  życiu  nadal  odgrywa 
instytucja  szamanów.  Misteria  szamańskie po dziś  dzień odbywają  się w najbardziej 
niedostępnych rejonach. W zachodniej części Ałtaju spotyka się przy drogach, głównie 
na  górskich  przełęczach  drzewa  szamańskie  obwiązane  setkami  wstążek,  które 
miejscowa  ludność  zawiązuje  na  gałęziach  jako  wota  ofiarne.  Na  wschodzie  zaś, 
spotyka  się  kultowe  ule,  czyli  stosy  usypane  z  kamieni.  Nie  bez  powodu  Ałtaj  jest 
nazywany  perłą  Azji.  To  region  pod  względem  ekologicznym  prawie  nie  skażony. 
Posiada niespotykane walory krajobrazowe. Na wielu ałtajskich szczytach jeszcze nigdy 
nie stanął człowiek. To prawdziwy raj dla turystów. 

Widok swobodnie hasających dużych stad koni po głównej drodze nikogo tutaj nie dziwi.  
Nas  jednak  nadal  zaskakuje.  Trzeba  też  na  nie  bardzo  uważać,  nieprzygotowany 
kierowca może się wystraszyć ich spontanicznym i nieprzewidywalnym zachowaniem. 
Po drodze przystajemy w małej  wiosce  aby zawitać  do sklepiku.  Chyba  trafiamy na 
zakończenie  roku  szkolnego,  bo  po  wiosce  pomykają  młode  chłopaki  w  białych, 
wykrochmalonych i wyprasowanych koszulach z butelkami wina w ręku. Kawałek dalej 
ulegamy urokowi rzeki, która przecudnie wije się pomiędzy górkami trzymając się cały 
czas naszej  szosy.  To Bija.  Wypływa  z  jeziora  Teleckiego  nad które  jedziemy.  Jest 
dzika, kamienista, energiczna i... piękna...

O godz. 20 wjeżdżamy do Artybaszu nad jeziorem Teleckim. To tutaj  ma się zacząć 
nasza przygoda z przeprawą przez to niesamowicie piękne i wielkie jezioro. Wszystko 
zależy od tego, czy łajba o wdzięcznej nazwie Biełka jeszcze pływa. Tylko ona była w 
stanie wziąć dwa auta naraz na swój pokład. Rysiek pięć lat temu przemierzał już tę 
trasę i wówczas korzystał z tego środka transportu. 

Zajeżdżamy  wpierw  na  przystań,  gdzie  cumują  podobne  łodzie....  ale  Biełki  nie  ma 
wśród nich.  Nikt też nie może nam udzielić  dokładnych informacji.  Pytamy ponownie 
przypadkowo napotkanych ludzi. Wskazują nam jeden adres. Zajeżdżamy na plażę.

Bingo.  Jest  Biełka,  i  wygląda  dosyć  przyzwoicie.  Na  plaży  poznajemy  kilku 
imprezujących  rosjan,  którzy  błyskawicznie  zostają  naszymi  przyjaciółmi.  W  dowód 
przyjaźni wciskają nas w kapoki i ładują na skuter wodny. Przejażdżka z prędkościa 100 



km zatyka nam dech w piersiach. Kiedy zaczynają zbyt mocno się popisywać, skuter 
wywraca się i Małgosia wpada do lodowatej wody. Musi dopłynąć do brzegu o własnych 
siłach. Po chwili od rosjanek dostaje leczniczą setkę wódki na rozgrzewkę.

Dwadzieścia  metrów  dalej  wjeżdżamy  na  podwórze,  pod  dom  w  którym  będziemy 
nocować.  Warunki nie najgorsze.  Wygodne łóżka, umywalka z bieżącą wodą...  Tylko 
ubikacja  jak  zwykle...  w  wychodku.  Nie  wiadomo  skąd  zjawiają  się  jeszcze  jacyś 
obwoźni  handlarze,  oferujący  zestawy  ziół  zbierane  przez  ich  rzekomą  babcię.  Nie 
kupujemy tej wzruszającej bajki, ale za to kupujemy jedną paczkę cudownej herbatki za 
pięć dolarów, która notabene okazuje się całkiem smacznym zestawem ziół.

Atmosfera jest bardzo sympatyczna. Impreza się rozkręca. Trzeba jeszcze pospawać 
tylni kufer, który nam się oderwał od karoserii.

Noc w Artybaszu jest przyjemna, cicha i spokojna. Poza jednym nocnym incydentem z 
naszymi zaprzyjaźnionymi rosjanami z plaży, który sprawia że musimy wcześnie rano w 
ekspresowym tempie z tego miejsca się ewakuować. I cudem unikamy tęgiego lania.

10 dzień. Niedziela. 19 czerwca

Wstajemy wcześnie  rano.  Poranne  mgły  są  czarujące.  Unoszą  się  nad  taflą  jeziora 
niczym nocne zjawy. Biełka rozgrzewa już silniki. Szykujemy się do wjazdu na pokład, 
co nie jest rzeczą wcale prostą. Pokład jest dosyć wysoko, i wjazd możliwy jest tylko po 
wąskich  i  śliskich  deskach.  Żenia  przygotowuje  wszystko  jak  najlepiej  potrafi.  Ale 
pierwsze próby wjazdu na pokład okazują się nieudane. Rysiek po wczorajszej imprezie 
jest mocno niedysponowany i nie da rady podjechać. Za rulą siada operator kamery, 
czyli ja.

Pochył  jest  tak mocny,  że kufrem z tyłu  zbieramy błoto  z  plaży.  Ale  nie ma innego 
wariantu. Załączamy napęd na 4 i równym wolnym tempem wspinam się po deskach na 
pokład. Co do kierunku jazdy polegam tylko na wskazaniach Żeni. Z kabiny Krokodyla 
bowiem nie widać desek po których jadę.

Po chwili Krokodyl jest na pokładzie. Zaraz za nim lokuje się Bandyta. Aśka wjeżdża bez 
najmniejszego problemu. Parkujemy jak najbliżej siebie aby mozna było zamknąć właz. 
Po  chwili  Biełka  odbija  od  brzegu.  Sympatyczna  Julia,  właścicielka  domu w którym 
nocowaliśmy też przychodzi nas pożegnać.

Rozpoczynamy  kilkugodzinny  rejs  przez  niesamowicie  piękne,  otoczone  wysokimi  i 
dzikimi górami jezioro Teleckie. Ma długość prawie 80 km, szerokość dochodzi do 5 km, 
a głębokość sięga nawet do 325 m. Jest wąskie i długie. Przypomina odwróconą literę L. 
Otoczone  jest  niedostepnymi,  stromymi  górami,  których  szczyty  dochodzą  nawet  do 
2000  mnpm,  porośniętych  lasami  cedrowymi.  Na  szczytach  widać  czapy  śnieżne. 
Wypływa z niego aż 70 rzek. Na dnie znajduje się strefa afotyczna, to znaczy że światło 
nie dociera do jagłębiej położonych warstw dna, uniemozliwiając rozwój roślinności.

Niestety ta piękna okolica, ma też swoją ciemną stronę. Podobnież spadają tu części od 



rakiet odpalanych z Bajkonuru. Pierwszy człon rakiety jest przewidziany na zatopienie 
właśnie  gdzieś  w  tych  okolicach.  Mieszkańcy  twierdzą,  że  od  potopionego  paliwa 
rakietowego  wśród  mieszkańców  wzrasta  zachorowalność  na  raka.  Żartują  też,  że 
często trzeba patrzeć do góry aby coś nie spadło na głowę. 

Rejs dostarcza nam niesamowitych wrażeń. Błoga cisza zaklócona jedynie monotonnym 
warkotem  diseslowskiego  silnika  Biełki.  Szum fal  i  chłodny  wiatr  smagający  nas  po 
twarzach.  Aby  posiedzieć  na  dziobie  łodzi  musimy  odziać  się  w  najgrubsze  polary, 
zaciągnąć kaptury i zapakować się w wiatroszczelną plandekę. Mimo tych kilku godzin 
wydawałoby się monotonnych, jest uroczo. Kontemplujemy w ciszy to wszystko co nas 
tu otacza. Kiedy mijamy środkową część jeziora, tę najbardziej niedostępną, jesteśmy 
zszokowani, że są jeszcze tak piękne miejsca na ziemi.

Żenia jest bardzo małomówny. Praktycznie nie wychodzi ze swojej kabiny. Jeśli ktoś z 
nas do niego nie zagada, to praktycznie się nie odzywa. Buszujemy swobodnie po całej 
łodzi robiąc film i zdjęcia. Dżozef próbuje nawet złapać jakiegoś stwora na wędkę, ale 
niewiele z tego wychodzi. A może tylko pozuje do kamery kiedy widzi że filmuję...:)

Szykujemy się do lądowania w południowej części jeziora. Teraz bedziemy się przebijać 
przez około 160 kilometrów przez najbardziej urokliwe, malownicze i dzikie tereny Ałtaju, 
aż do Czujskiego traktu, czyli głównej drogi do granicy z Mongolią.

Zjazd  z  pokładu  okazuje  się  jeszcze  bardziej  skomplikowany  niż  podjazd.  Pierwsza 
próba,  tylko  po  otwartym  trapie  nie  jest  możliwa.  Pochył  jest  zbyt  mocny.  Aśka  w 
Bandycie  urywa  dwie  lampy  umieszczone  z  tyłu  nisko  pod  zderzakiem.  Ponownie 
układamy deski.  Pół  godziny  później  jesteśmy już na plaży.  Rozliczamy się z  Żenią 
(dostaje 1000 zł w rublach) i szykujemy się do dalszej jazdy. Na plaży poznajemy ekipę 
sympatycznych  rosjan,  którzy  autami  terenowymi  wożą  turystów  po  Ałtaju.  To  ich 
sposób na życie. Siedzą tu cały czas i jest im dobrze. Będziemy ich jeszcze spotykać 
kilka razy na tej trasie. 

Droga przez  cały  czas jest  szutrowa,  z  ostrymi  kamieniami.  Trzeba uważać,  by  nie 
przebić opony. Jazda po takiej drodze jest mocno uciążliwa dla uszu. Hałas jest dosyć 
spory. Ale widoki jakie się przed nami rozpościerają, rekompensują z nawiązką wszelkie 
niedogodności.

Po drodze ulokowane są niewielkie osady, które sprawiają wrażenie jakby Bóg o nich 
zapomniał. 

Godz. 14. Bałykcza. 

Założona w XVII  wieku.  Drewniana,  rozpadająca się zabudowa.  Krzywe,  stare płoty. 
Kilkanaście domów i trochę zwierząt pasących się w okolicy. W środkowej części, ładnie 
odmalowany  na  żółto,  z  niebieskim  dachem meczet.  Zaraz  obok  niewielki  sklepik  z 
bardzo ubogim asortymentem. Sielskij  Dom Kultury z oknami zabitymi deskami i  bez 
drzwi  wejściowych.  Odpadająca  z  niego  farba  była  chyba  kiedyś,  w  czasach  jego 
świetności,  jasnoniebieska. Przygnębiający to widok, ale jakże prawdziwy dla rosyjskiej 



rzeczywistości.  Kawałek  dalej  niewielki  placyk  za  to  z  wielkim,  monumentalnym  ale 
koszmarnym  pomnikiem,  poświęconym  ofiarom  Otiecziestwiejnej  Wojny  1941-1945. 
Przypomina gigantyczną metalową sztabę wbitą z impetem w ziemię. Sierp i młot jako 
obowiązkowy  ozdobnik.  Zaskakujące,  że  w  tak  niedostępnym  miejscu  pobrzmiewają 
jeszcze echa tak odległej wojny. Jakim cudem dotarł tutaj front?

Nieuchronne jest wrażenie ogólnie panującego tu rozgardiaszu i chyba wielkiej biedy. 
Ale  ma  to  też  swój  niepowtarzalny  nigdzie  indziej  urok.  W  końcu  po  to,  też 
przejechaliśmy te kilka tysięcy kilometrów, aby właśnie taki klimat zobaczyć i poczuć. 
Jedziemy  dalej.  Musimy  trzymać  spory  dystans  pomiędzy  autami  bo  w  powietrze 
wzbijają  się  tumany  kurzu,  a  przy  otwartych  wszystkich  oknach  jest  to  dosyć 
niebezpieczne dla naszego sprzętu fotograficznego. Przy drodze wielka niespodzianka. 
Plantacja marihuany rozciągająca się na przestrzeni kilkuset metrów. Idealne miejsce 
dla  gangów  narkotykowych,  ale  jakoś  nikt  się  tym  tutaj  nie  interesuje,  poza  nami. 
Urywamy sobie symbolicznie po jednym liściu, choć nie jesteśmy amatorami tego typu 
naturalnych używek. Jak już mamy się znieczulić, to wolimy piwo lub żubrówkę.

Otaczający  nas krajobraz  jest  teraz  niesamowicie  zmienny.  Od prawie  że pustynnej 
drogi po równinie, otoczonej dookoła wysokimi pasmami gór, poprzez gęsto porośnięte 
lasy brzozowe i cedrowe. Cały czas poruszamy się wzdłóż rzeki Czułyszman. Mijamy 
dziesiątki  małych,  drewnianych  mostków  przerzuconych  przez  niewielkie  strumienie 
czystej, górskiej wody. I żadnych zabudowań. Czy tak może wyglądać koniec świata?

Czułyszman nie jest tu jakoś specjalnie wielki,  ale ma dosyć wartki nurt i jest mocno 
usiany kamieniami i do tego niebywale malowniczy. Widać że woda ma tu niesamowitą 
siłę i energię. Gdzieś, za którąś górą z rzędu, pojawiają się konie i owce. Popasają się w 
pobliżu aktualnie piaszczystej drogi, ciesząc nasze oczy i nasze obiektywy. Przez chwilę 
niczym zjawa,  nie wiadomo skąd, pojawiają się trzy ałtajskie dziewczyny na jednym 
koniu. Uśmiechając się do nas zalotnie błyskawicznie znikają w czeluściach syberyjskiej 
tajgi. Nie zdążyliśmy nawet ich zagadać o byle co. Tak dla samej zaczepki. Wydawały 
się sympatyczne.

Godz.  17.  Następna  niewielka  osada  to  Koo.  Podobnie  jak  w  poprzedniej,  ledwo 
trzymająca  się  pionu  drewniana  zabudowa  i  tym  razem  prawosławna  cerkiew,  jako 
najładniejszy  budynek  w  centralnym  miejscu  wioski.  Niebieskie  cebulaste  hełmy  na 
wieżach  lśnią  nowością.  Wszystkie  pozostałe  dachy  mogą  im  tylko  szczerze 
pozazdrościć. Jedyny człowiek jakiego mijamy, to mały i bosy chłopiec bawiący się na 
żwirowej  ulicy.  Nawet  nie  zwraca  na  nas  uwagi.  Jest  pochłonięty  przesypywaniem 
piasku. Żadnych zabawek w pobliżu nie widzimy.

Nocujemy  na  płaskiej  półce  porośniętej  gęstą  trawą,  nad  samym  brzegiem 
Czułyszmanu.  Ognisko  i  kilka  drinków,  tak  dla  zdrowotności.  Toaleta  wieczorna  w 
lodowatej  wodzie  nie  należy  do  zbytnich  przyjemności.  Raczej  do  konieczności.  W 
oddali  widzimy  jakiś  drewniany  nowy  budynek.  Deski  z  których  został  zrobiony  nie 
zdążyły jeszcze ściemnieć. Dla pewności idziemy się zorientować, czy przypadkiem nie 
rozbijamy się na terenie prywatnym. Poznajemy sympatycznych drwali, którzy prowadzą 



tu  wycinkę  drzew  i  spławiają  je  rzeką.   Dziwne.  Nie  widzimy  tu  żadnych  maszyn 
służących do tego. Ani nawet jednego ściętego pnia. Może dopiero zaczynają prowadzić 
ten biznes, a może po prostu przytakują na wszystko co się do nich mówi, nie wiedząc 
nawet o czym mowa. W sumie to nawet nie ma dla nas znaczenia. Nic nam przecież nie 
grozi. W końcu jest nas pięcioro. Najważniejsze, że na pytanie o postawienie namiotów 
też kiwają głowami na tak.

Przez przypadek okazuje się, że nie mamy żadnych świateł w Krokodylu.

Nadchodzi kolejna noc poza krajem, którą przyjdzie nam spędzić w tajemniczym i dosyć 
niesamowitym miejscu. Noc na Ałtaju...

11 dzień. Poniedziałek. 20 czerwca

W powietrzu  unosi  się  wilgoć.  W  nocy  padał  deszcz.  Niebo  jest  zachmurzone.  To 
niedobrze.  Mamy przed sobą do pokonania  wysoką  przełęcz  Katu-Jaryk,  a  podczas 
deszczu wąska  droga może być  niebezpieczna,  śliska i  trudna do pokonania.  Rano 
przychodzi jeszcze "sąsiad drwal" z synem aby chwilę z nami pogadać. Grzecznościowa 
wymiana  uścisków  i  pakujemy  wszystkie  manatki  do  samochodów.  Jesteśmy  na 
wysokości 800 mnpm. Czułyszman staje się coraz szerszy i bardziej narowisty.  Jego 
fale obmywają duże ilości sporych kamieni pieniąć się przy tym niesamowicie.

Zatrzymujemy się nad przepięknym wiszącym, drewnianym mostem, umocowanym na 
stalowych linach.  Jest uroczy.  Na perwszy rzut oka wygląda jak eksponat muzealny, 
którego nie należy dotykać. Takie mosty ogląda się na filmach z Indiana Jonsem. Ale to 
tylko pierwsze wrażenie. Przy odrobinie uwagi można się nan nim zupełnie spokojnie 
przemieszczać. Podziurawiony jak sito... Pozaklejany łatami z desek. Po prostu stary, 
bardzo fotogeniczny, wiszący most przez Czułyszman.

O godz. 13 docieramy do przełęczy Katu-Jaryk. To 3,5 kilometra wąskiej szutrowej drogi 
wspinającej  się  trawersem  po  zboczu  góry.  O  niebezpieczeństwie  czyhającym  na 
nierozważnych kierowców informuje tablica umieszczona u podnóża przełęczy, ale także 
wraki rozbitych samochodów zalegające dolinę porośniętą gęstymi krzakami. 

W dole znajduje się Tur-Stojanka, czyli kilka drewnianych charakterystycznych domków 
do wynajęcia, wychodek i woda źródlana tryskająca spod ziemi.

Ruszamy do góry. Pierwszy wspina się krokodyl. Powolnie, na jedynce przy włączonych 
napędach na 4 i blokadzie dyferencjału. Silnik wyje na wysokich obrotach, ale ciężkie 
auto sukcesywnie posuwa sie naprzód. podjazd trwa około 40 minut. 

Widok jest  przedni.  Od przepaści  dzieli  nas  tylko  metrowej  szerokości  pas  kamieni. 
Jesteśmy na wysokości chmur. U góry GPS pokazuje 1730 mnpm. Przyroda zmienia tu 
swe  oblicze  diametralnie.  Staje  się  gęsta  i  soczysto  zielona.  W  końcu  to  środek 
syberyjskiej Tajgi. 

Przy wjeździe do osady Bałyktujuł ponownie Bandyta z dziewczynami na pokładzie ginie 



nam z oczu. Przejeżdżamy przez wioskę bez zatrzymywania i przy wylocie czekamy.

I znowu najładniejszym budynkiem górującym nad osadą jest prawosławna cerkiew z 
błyszczącym  niebieskim  dachem  i  cebulastym  chełmem.  Ta  jest  wyjątkowo  ładna. 
Drewniane  ściany  tworzą  zgrabną  kilkuczęściową  bryłę.  Nad  wejściem  okrągłą 
drewniana rozeta. 

Kiedy przebijamy się przez dosyć bezludny odcinek Tajgi  zaczyna się mocna ulewa. 
Widoczność jest mocno ograniczona. Wycieraczki pracują bez przerwy.

Wtedy  ulegamy  zbiorowej  halucynacji...  Ale  tej  marychy  nie  paliliśmy...  Na  drodze 
pojawiają się konie. Wielkie stado liczące kilkadziesiąt osobników dużych i małych. We 
wszystkich kolorach. Pedzą w tym samym kierunku co my i ani myślą ustąpić drogi. To 
niesamowite uczucie.  Jesteśmy zachwyceni  tym widokiem, choć nie mamy pewności 
czy to aby nie jest przywidzenie.

Pierwotnie mamy wrażenie że stado jest dzikie. Ale po chwili dostrzegamy, że wszystkie 
konie mają nowe, jeszcze błyszczące podkowy... Więc jak to jest... czyje one są, kto jest 
w stanie je tu upilnować... Dokąd one wedrują... Wszakże jesteśmy w gęstym lesie, któy 
ciągnie  się  od  dobrych  kilkudziesięciu  kilometrów,  a  w  pobliżu  nie  ma  żadnych 
zabudowań... Doprawdy dziwne... Tak czy siak, scena tak jest niespotykana w naszej 
części  świata...  tym bardziej  jesteśmy nią  zauroczeni...  Tak jak  niespodziewanie  się 
pojawiły, tak samo niespodziewanie zniknęły w otchłaniach syberyjskiej Tajgi...

Nieuchronnie zbliżamy się do granicy z Mongolią.

Godz. 17. Ak-Tasz. 

Kolejne drewniano-westernowe senne miasteczko. Chwilami mamy wrażenie, że mijane 
przez nas osady są opustoszałe. Nie spotykamy żadnych mieszkańców, nikogo nie ma 
na  ulicach.  Jedynie  w  sklepiku  z  prostymi  częściami  samochodowymi   jest  niezbyt 
sympatyczna pani. Po bokach drogi porzucone wraki samochodów sprawiają posępne 
wrażenie.  Jakby  przetoczył  się  tędy  jakiś  huragan.  Ogólnie  panujący  bałągan.  Przy 
wjeździe  prosta  bryła  drewnianego  meczetu  w  kształcie  kwadratowego  klocka  z 
niewielką  wieżyczką  pośrodku,  koegzystuje  z  prawosławną  cerkwią  z  błyszczącym 
dachem...

Na znaku drogowym informacja, że w miasteczku jest milicja, i numer telefonu.... 020 !

Na stacji  benzynowej  postanawiamy zatankować  wszystkie  plastikowe  baniaki,  które 
mamy na dachu... Nie wiadomo jak dalej będzie z paliwem...

Droga wiodąca do ostatniej  miejscowości przed granicą wygląda jak droga na koniec 
świata. Kompletnie pusta, wijąca się pomiędzy wysokimi, soczyście porośniętymi trawą, 
górami. ładny, równy asfalt, wymalowane pasy i znaki drogowe. I ani żywej duszy. Tylko 
nasze dwa pojazdy...

I tu niespodziewanie po raz pierwszy możemy poczuć powiew mongolskich klimatów. 



Zaraz przy drodze hasają sobie dzikie wielbłady. Stoją kilka metrów od nas. Pozwalają 
się fotografować i z zaciekawieniem nam się przyglądają...

Godz. 22. Kosz-Agacz. Ostatnie miasto przed granicą.

Jest ciemno i późno. Chcielibyśmy wynająć tu pokoje w jakiejś gostinicy. Po kilkunastu 
minutach poszukiwań zajeżdżamy pod spory drewniany dom, któru jest akurat w trakcie 
rozbudowy.  Robotnicy,  którzy właśnie  skończyli  w nim prace remontowe,  zapewniają 
nas że w środku są gotowe i  urządzone pokoje i będziemy zadowoleni.  Dzwonią po 
właściciela,  który  zjawia  się  błyskawicznie.  Chwilę  się  targujemy o  cenę  i  oglądamy 
pokoje. 

Kiedy  tak  rozmawiamy,  niespodziewanie  z  głośników całej  osadzie  rozlega  się  głos 
muezzina,  wzywający  do  nocnej  modlitwy  zwanej  isza'a...  Wydaje  nam się,  że  głos 
odtwarzany  jest  z  taśmy,  jest  monotonny i  zbyt  mechaniczny.  Ale  i  tak  robi  na nas 
niemałe wrażenie.

W gostinicy jest dobrze. Czysto, ładna nowa pościel. Łazienka z sedesem, prysznicem i 
ciepłą wodą. Nie ma sprawy. zostajemy.

12 dzień. Wtorek. 21 czerwca

Zbieramy się wyjątkowo bez pośpiechu. Jest piękne słońce. Robimy szybki rekonesans 
przez miasteczko i dolewamy paliwa na skromnej stacji benzynowej.

Po godzinie jesteśmy w Taszancie. Wysokość 1916 mnpm. To historyczna chwila. Po 
dwunastu  dniach  ciągłej  jazdy  jesteśmy  na  granicy  z  Mongolią.  Musimy  godzinę 
poczekać, przejście jest jeszcze nieczynne.

To  trudne  do  określenia,  ale  czujemy  coś  dziwnego  w  powietrzu.  Ta  niesamowita 
odległość od naszych domów i rodzin... I to miejsce, zagubione gdzieś wśród wysokich 
surowych gór... I tylko my, trzech facetów i dwie kobiety w dwóch samochodach, które 
są teraz naszym domem, stołówką, sypialnią, kuchnią i wszystkim co mamy...

Dwunasty dzień, a dziewczyny nadal ani razu nie marudziły. Jesteśmy nawet trochę tym 
faktem zaniepokojeni... Czy to aby możliwe, że tak wszystkie trudy i niedogodności im 
odpowiadają i znoszą je tak samo jak my... Przecież to my jesteśmy tym twardszym i 
bardziej  odpornym  gatunkiem.  Jak  to  w  ogóle  jest  możliwe,  że  te  dwie  drobne 
dziewczyny to wszystko wytrzymują... Chyba przyjdzie nam zreflektować swój pogląd w 
tej kwestii. Ale zreflektować przed samym sobą to jedno, a przyznać się na głos to już o 
wiele trudniejsze. Ale póki co zaczynamy być pełni podziwu...

W  aucie  stojącym  w  kolejce  przed  nami  dwoje  mongolskich  dzieci  gra  przepiękną 
melodię na instrumentach przypomiających bałajki. Robią to w tak czarujący sposób, że 
Małgosia nie potrafi się opanować i zaczyna pływać w rytmie tej muzyki. Przyłącza się 
do niej przystojny tata tych dzieci i jakaś obca kobieta czekająca w kolejce na odprawę. 
Widok to przedziwny i niesamowity. A jednak jakaś dziwna magia już zaczyna na nas 



oddziaływać...

Wreszcie  zaczynamy  odprawę.  Po  pokonaniu  formalności  wjeżdżamy  do  dziwnej 
przestrzeni zwanej ziemią niczyją. To pas ponad dwudziestu kilometrów, który dzieli obie 
granice.

Jeszcze  ostatnie  spojrzenie  za  siebie  i  definitywnie  żegnamy  zaskakującą  ale  i 
urzekającą Rosję... Niemniej szokujące będzie to co ujrzymy za kolejnym szlabanem...

***

Część 2.

Mongolia,  czyli  miejsce  gdzie  tak  naprawdę  czas  się 
zatrzymał...

Opada za nami szlaban mongolskiej  granicy.  Więc to już! To jest ta chwila na którą 
czekaliśmy bez mała rok czasu,  i  do której  dążyliśmy,  gnając przez dwanaście dni i 
ugniatając dolne części ciała w fotelach krokodyla. Mongolia. Każdy zapewne wyobrażał 
sobie ją inaczej. Ale nikt tego nie mówi głośno. Nie jest łatwo okazywać wzruszenie w 
gronie  samych  facetów.  Lepiej  przetrawić  to  w  sobie.  Tylko  ja  nie  potrafię  ukryć 
zachwytu i emocji. 

Tuż za szlabanem, jakby za dotknięciem ostrego, tapicerskiego noża krajobraz odmienia 
się całkowicie. Jakby granicę wytyczony specjalnie na połączeniu dwóch odmiennych 
światów. Gigantyczna przestrzeń i mało zieleni. Właściwie, to nie ma jej tu wcale... 

Niewielka  ilość  parterowych  budynków  pozlepianych  z  gliny  i  jakiegoś  lokalnego 
budulca. Do tego coś na wzór barakowozu, mającego lata swojej świetności daleko za 
sobą, z wielkim napisem Shop Hotel Acxana Cafe. Czy to reklama, czy już sam hotel? 
W sumie to bez znaczenia.  Jedno i drugie działa na nas odwrotnie. Przy całej  mojej 
plastycznej wyobraźni, nawet nie próbuję sobie uzmysłowić smaku kawy serwowanej w 
tym przybytku.

Chwilę trwa, zanim wtopimy się w skrajnie inną, szokującą rzeczywistość. Ruszamy od 
razu  w  trasę,  bo  zaczynają  się  do  nas  schodzić  umorusane  dzieciaki  wyciągające 



błagalnie  ręce.  Widać  że  robią  to  już  zawodowo.  Zjawiają  się  też  dorośli,  którzy 
teatralnie podziwiając  nasz pojazd zdają się na coś czekać...

O  dziwo,  od  granicy  ciągnie  się  przez  kilkadziesiąt  kilometrów  całkiem  przyzwoity 
asfalt... Zdajemy sobie sprawę, że ta przyjemność nie będzie trwała wiecznie. W trakcie 
przygotowań podziwialiśmy mongolskie widoki pozbawione dróg, ale ujrzeć to na własne 
oczy to już doznania z wyższej półki. 

Te pierwsze kilometry przygraniczne powodują ostry szok dla przysadki mózgowej. Tak 
gigantycznych i nieskończonych przestrzeni nie ma chyba nigdzie indziej na świecie.

Ajmak Bajan Olgii. Dzieli granicę z Rosją i Chinami. Jest najwyżej położonym ajmakiem 
w Mongolii.  Zaledwie  10% tego  regionu  porośnięte  jest  drzewami.  To bardzo  mało. 
Dominuje krajobraz stepowy, bez jakiejkolwiek roślinności. To tu poluje się przy pomocy 
wyszkolonych  orłów,  o  czym  piszą  wszystkie  przewodniki  turystyczne.  Mieszkają  tu 
przede wszystkim Kazachowie. Są pod silnym wpływem islamskich tradycji. W centrum 
miasta mają swój meczet. Język mongolski  jest tylko językiem urzędowym i używany 
jest bardzo sporadycznie.

Pierwszy postój robimy dopiero przy pierwszym napotkanym owo, na samym szczycie 
wysokiej  góry.  Jest  zimno.  Wieje  silny  wiatr.  Nie  chce  nam  się  nawet  wysiadać  z 
ciepłego  samochodu.  Ale  musimy.  Odziani  w  polary  i  kurtki  szukamy  ustronnego 
miejsca.

Z "tym" miejscem to jest mały problem. Właściwie duży. Rośliności praktycznie zero, a 
górki łagodne i gładziutkie jak dywanik. W tej kwestii też musimy poprzestawiać swoje 
myślenie. Potrzeby załatwia się od tej pory wtedy kiedy jest okazja, a nie wtedy kiedy się 
"chce".

Chwilę  musimy się  oswoić  z  tą  nową  rzeczywistością.  W takim kraju  jak  ten  przez 
większość drogi jesteśmy zdani tylko na siebie.  Rzadko kiedy będziemy mijać jakieś 
pojazdy. Poza terenami zamieszkałymi, nikt nam nie udzieli ani pomocy, ani informacji. 
Takie  odcinki  mogą  mieć  nawet  po  kilkaset  kilometrów.  To  nie  Krowie  Dołki  koło 
Pacanowa, gdzie jak się skończy woda to wpadasz do sklepu i kupujesz co chcesz. O 
wszystkim trzeba pomyśleć i pamiętać zawczasu i mieć tego sporo w zapasie.

Godz. 14. (7 rano w Polsce). Olgiy. Wys. 1679 mnpm.

Wjeżdżamy do jednego z większych miast na naszej trasie. Nie wiem jak inni, ale ja nie 
umiem jeszcze się oswoić z tak odmienną urbanistyką miast mongolskich od naszych 
europejskich. Tu wszystko jest inaczej. Całe miasto składa się z parterowych, płaskich, 
pobielonych, klockowych domków otoczonych wysokimi płotami, albo z betonu albo z 
drewna. Wszystko razem tworzy dziwny, niepokojący chaos i nieład. Trochę przypomina 
zaniedbane ogródki działkowe z lat siedemdziesiątych, na których trzymało się wszelkie 
graty niepotrzebne w domu.

Do białych klocków-domków nierzadko przylepione są pseudodobudówki  wykonane z 



małych  gliniastych  cegiełek  z  minimalnymi  "otworami  strzelniczymi..."  Na  domiar 
estetycznego koszmaru, na dachach suszą się ogromne ilości krowich odchodów, które 
służą tutaj jako znakomity i jedyny materiał opałowy. Podobno nie wydzielają podczas 
spalania żadnego przykrego zapachu, no i jest ich tutaj pod dostatkiem... za darmo.

Centrum miasta wygląda już odrobinę lepiej. Asfaltowe ulice z wymalowanymi pasami i 
znakami drogowymi. Ale maszerujące krowy i konie i tak ich nie przestrzegają. Budynki 
trochę wyższe,  w stylu naszych czworaków popegeerowskich, a niektóre nawet mają 
ozdobne portale i kolumny. Najczęściej są to budynki urzędowe albo banki. A przed nimi 
potrafią być przywiązane konie, niczym na kultowej scenie z Siedmiu Wspaniałych. A 
zaraz obok jurta. Sporo jest też luksusowych samochodów. Głównie błyszczące czarne 
Toyoty z kierownicą po "prawej". 

Po wymianie pieniędzy w banku, ruszamy ponownie na step. Kierujemy się na południe, 
do następnego ważnego miasta o nazwie Khovd. Zaczyna nam się podobać swoboda 
podróżowania  po  mongolskich  bezdrożach.  Nie  ma  tu  żadnej  policji,  żadnych 
ograniczeń, żadnych znaków drogowych. Natężenie ruchu przypomina początkowe lata 
motoryzacji ubiegłego wieku... Niebezpieczeństwo kolizji z innym pojazdem jest chyba 
nawet nie zerowe, ale ujemne. Chwilami powątpiewamy, czy obowiązują tu jakiekolwiek 
zasady ruchu.

Godz. 17.  Jezioro Tolbo.

Leży na wysokosci 2080 mnpm. Ma lodowatą, ale za to krystalicznie czystą wodę. I jest 
potężne. Kiedy podjeżdżamy od strony północno-wschodniej, jesteśmy jedynymi żywymi 
istotami  nad  tym cudem natury.  To niesamowicie  piękny  akwen  wodny.  Mongolskie 
jeziora  są  jakieś  inne  niż  nasze,  polskie.  Pozbawione  jakiejkolwiek  roślinności, 
wyglądają  ubogo.  Jak  po  katastrofie  ekologicznej.  Ale  to  tylko  złudzenie.  W 
rzeczywistości  są  nieskazitelnie  czyste.  Trochę  jak  wielka  kałuża  otoczona  hałdami 
kopalnianymi. Ale swą wielkością wprawiają każdego widza w zachwyt.

Nad brzegiem,  tuż  przy drodze wykuty  w kamieniu  pamiątkowy  obelisk,  poświęcony 
komunistycznej rewolucji mongolskiej z lat trzydziestych. Z gwiazdą, sierpem i młotem. I 
mądrą,  aczkolwiek  dla  nas  niezrozumiałym  przesłaniem  na  temat  rewolucji. 
Zadziwiające, że tyle lat po upadku komunizmu, te relikty niechlubnej przeszłości nikomu 
tutaj nie przeszkadzają.

Wyciągamy jedyną papierową mapę, aby uzupełniała ubogą nawigację garminowską. 
Moja nawigacja z turystycznymi mapami Mongolii nadal jest martwa. Tak naprawdę od 
teraz  możemy  tylko  się  przemieszczać  bardziej  na  azymut,  niż  według  mapy. 
Wybieramy  punkt  w  nawigacji  i  zmierzamy  do  niego.  A  jaką  drogą,  to  już  kwestia 
drugorzędna. Byle w dobrym kierunku. Jak bardzo błędne jest to myślenie, przekonamy 
się już niebawem.

Jest  zimno. Na termometrze 8 stopni.  Wysokość też robi  swoje.  Około 2500 mnpm. 
Ciepłe  polary i  skarpety wreszcie  się na coś przydają.  Zaczynamy się rozglądać za 



sympatycznym miejscem do spania. To ma być nasza pierwsza noc w tym niesamowicie 
magicznym kraju. Wieczór nadchodzi bardzo szybko. Właściwie nie zauważamy kiedy 
tak naprawdę robi się szaro.

Odbijamy w bok nad widoczne  w oddali  jezioro  i  chowamy się  za niewielkie  skałki. 
Rozbijamy obóz. Niebo rozpala się niesamowitym czerwonym płomieniem rozlewając 
się  po  horyzont.  Przed  zaśnięciem  udaje  nam  się  jeszcze  zaobserwować  dziwne 
zjawisko na niebie. Po nieboskłonie przesuwa się wielki  świecący,  okrągły punkt i po 
kilku sekundach ginie za gęstymi chmurami. Przez dłuższą chwilę nie potrafimy sobie 
wytłumaczyć  tego  co  widzieliśmy.  Kula  była  wielka,  otoczona  mglistą,  świecącą 
poświatą.  Zupełnie  jakby  piorun  kulisty  przesuwał  się  poziomo  po  niebie.  Jesteśmy 
wstrząśnięci,  ale widzieliśmy to wszyscy,  więc nie jest to wynikiem przemęczenia ani 
kwestią przywidzenia. 

W  Mongolii  bardzo  wyraźnie  można  zaobserwować  przelatujące  satelity.  Różnica 
poziomów  między  Polską  a  Mongolią  wynosi  prawie  2000  metrów,  dlatego  to  co 
widzieliśmy wydawało nam się tak wielkie. To wiele tłumaczy. Ale czy rzeczywiście tak 
było...?

Zasypiamy w spokoju. Co jakiś czas, w środku nocy dochodzą do nas dżwięki wyjącego 
na wysokich obrotach silnika. To jakiś zabłąkany pojazd zmaga się z podmokłą drogą 
wiodącą wokół jeziora.

13 dzień. Środa. 22 czerwca

Noc nad błotnistym jeziorem upłynęła spokojnie.  Rano jest chłodno.  Jesteśmy trochę 
zaskoczeni tymi temperaturami. Jest czerwiec, a na termometrze tylko 10 stopni...

Ruszamy w kierunku Khovd. Kolejne godziny w kolebiących się autach. Kiedy na stepie 
przybywa  roślinności,  pojawiają  się  małe  i  bardzo  zwinne  zwierzątka.  To susły.  Nie 
wiadomo czemu uwielbiają  zabawę  polegającą  na  tym,  kto  przebiegnie  bliżej  przed 
nadjeżdżającym  samochodem.  Chwilami  mamy  wrażenie  że  rozjeżdżamy  ich  na 
kilogramy.  Ale kiedy zerkamy do tyłu nie ma ani jednego.  Pojawiają się też świstaki 
syberyjskie. To łakomy kąsek dla mongolskich myśliwych. Ich mięso jest przysmakiem. 
Ale polują na nie przede wszystkim dla sportu. Skóry podobno są znakomitym towarem 
eksportowym do Rosji.

Jedyne co nam doskwiera podczas suchych dni, to wszechobecne tumany pyłu. Mamy 
go w każdym zakamarku naszego ciała.  Musimy uważać na sprzęt fotograficzny.  Po 
zrobieniu zdjęć aparaty praktycznie od razu lądują albo w futerałach, albo pod koszulą. 

Forma podróżowania po bezdrożach Mongolii bardzo nam się podoba, ale musimy się 
do  tego  trochę  przyzwyczaić.  Trzeba  zapomnieć  o  tym  jak  jeździ  się  w  Europie,  o 
naszych przyzwyczajeniach i nawykach. Tu wszystko jest inaczej. Po pierwsze nie jeździ 
się tutaj po zmroku. Można wpakować się w taką dziurę, że rozbicie auta to najlżejsza z 
konsekwencji. A jeśli to już konieczne, to bardzo po mału i ostrożnie.



Po drugie, należy trzymać się już "wydeptanych" traktów, czyli mówiąc wprost trzymamy 
się  drogi.  Żadnej  samowoli,  ani  w  poprzek  i  ani  wzdłóż.   Daje  to  pewność,  że  nie 
wpadniemy w żadną niespodziewaną zasadzkę czy wypłukany przez wodę rów, których 
tutaj  jest  pełno.  Oczywiście  w miarę równy aż po horyzont  step,  kusi.  Bywa,  że po 
większej  ulewie,  drogi są podtopione na tyle,  że przejazd grozi  utknięciem w środku 
rwącego  strumienia.  Nam na  szczęście  czerwcowe  opady,  których  jest  mniej  niż  w 
kolejnych miesiącach nie utrudniają podróży. 

Po  środku  stepu  przystajemy  przy  kompleksie  niskich,  parterowych  budynków.  To 
przydrożny  zajazd.  Można  tu  wynająć  łóżko  w  jednym  z  wieloosobowych  pokoi, 
zastawionych piętrowymi pryczami.  Bez pościeli  i  jakichkolwiek wygód.  Nie pytamy o 
cenę, nie jesteśmy zainteresowani noclegiem w tym miejscu. Toaleta tego wykwintnego 
motelu znajduje się na zewnątrz, za "ozdobnym" parawanem.

Kawałek dalej mijamy wielkie szkielety padniętych zwierząt. Nikt sobie tym tutaj głowy 
nie zaprząta. Pomór zwierząt w tym kraju bywa co roku dosyć spory. Według statystyk, 
pada czasem nawet  połowa populacji.  A o służbach sanitarnych chyba nikt  tutaj  nie 
słyszał.

Przejeżdżamy pierwszy "rozklekotany" drewniany most. Ten jeszcze nie jest najgorszy. 
W miarę prosty i trzyma się kupy. Ale i tak wygląda jak zabytek muzealny. Kolejne owo 
przy wjeździe do miasta. Wita nas kamienny obelisk z wyrytymi napisami. Przystajemy 
tu na dłużej. Ale nie jesteśmy pewni,  czy postępujemy właściwie, urządzając sobie w 
tym  miejscu  kuchnię  polową  i  toaletę.  Kiedy  w  pobliżu  przejeżdżają  mongołowie, 
wszyscy trąbia. Pozdrawiają w ten sposób to swięte dla nich miejsce. Niektórzy z nich 
zatrzymują się, i obchodzą owo trzykrotnie dookoła. To też tylko forma wyrazu szacunku 
dla tego miejsca.

KIedy zbliżamy się do miasta, wita nas opuszczony szlaban, i budka z napisem POLICE. 
Człowiek w cywilnym ubraniu (policjant?), podchodzi do auta i domaga się pieniędzy za 
wjazd, wciskając nam do ręki jakiś bilecik. Kwoty są dla nas w sumie śmieszne, więc nie 
targujemy się. Płacimy i wjeżdżamy. 

Khovd  od  czasów  dynastii  King,  jest  najważniejszym  centrum  handlu,  biznesu  i 
administracji w zachodniej Mongolii. Mandżurowie zbudowali tu dawno temu, twierdzę i 
garnizon wojskowy, liczący półtora tysiąca żołnierzy. Jak na tamte czasy, to imponujące 
liczby.  Do dziś  przetrwały  tylko  okalające go mury,  które niczym nie zabezpieczane, 
ulegają  szybkiej  degradacji.  Jako  jedno  z  ostatnich  miast,  w  roku  1912,  zostało 
uwolnione  spod  chińskiej  okupacji.  Miasto  Jest  głównym  producentem  energii 
elektrycznej dla całego kraju. Mieszka tu 35 tysięcy ludzi. W tutejszym muzeum znajdują 
się  rekonstrukcje  naskalnych  rysunków  z  jaskini  Cercheriijn,  do  której  zamierzamy 
dotrzeć w dalszej częsci wyprawy.

Tak jak  poprzednio,  niskie  parterowe,  pobielane  klockowe  domki.  Mamy tu zwiedzić 
zabytkową twierdzę Khovd, ostatni bastion Mandżurów w Mongolii. Zabytkowa twierdza 
okazuje się tak naprawdę kawałkiem muru, przypominającym kształtem rozlane tortowe 



ciasto.  Trochę zdegustowani  robimy parę fotek i  ruszamy do centrum.  Podjeżdżamy 
przez pomyłkę pod budynki lotniska. Pusto tu i głucho. Zawracamy i omijamy budynki i 
pas  startowy.  Nasza  trasa  wiedzie  obok  lotniska.  Na  jednym  z  wielopasmowych, 
mongolskich  skrzyżowań,  mimo nawigacji  gubimy drogę.  Wjeżdżamy nie  w tę,  którą 
powinniśmy. Ale jeszcze o tym nie wiemy.

Droga uroczo wije się pomiędzy drapieżnymi górami niczym strumyk. Nasze zdziwienie 
sięga zenitu, kiedy droga kończy swój bieg u podnóża wielkiej góry. W oddali widzimy 
kilka białych jurt. Próbujemy zasięgnąć informacji. Niestety bezskutecznie. Miłe panie, 
zaskoczone naszą obecnością  w tak  odludnym  miejscu,  nie  mówią  po rosyjsku.  Na 
domiar złego, my nie mówimy po mongolsku. Pozostaje nam jedynie pomachać sobie na 
pożegnanie,  i  zawracać.  Cofamy się  i  odbijamy  w  bok,  w  pierwszą  drogę  jaka  się 
natrafia.  Prowadzi  ona  do  osady  Duut.  Dziwne  miasteczko,  schowane  za 
przysłowiowymi  siedmioma  górami  i  lasami.  Po  co  ludzie  osiedlają  się  w  takich 
miejscach?  To  już  pozostanie  do  końca  wielką  tajemnicą.  Przelatujemy  przez  Duut 
praktycznie  bez  zatrzymywania.  Rozglądamy  się  i  robimy  parę  fotek.  Ale  niczym 
szczególnym  od  kilku  poprzednich  się  nie  różni.  Położone  jest  tylko  bardziej 
ekstremalnie.  Żeby  tu  dojechać,  musieliśmy  się  nieźle  nagimnastykować  po 
kamienistych, wąskich drogach. Mijamy całe stada niesmowicie zarośniętych jaków. To 
bardzo sympatyczne stworzenia. Bacznie nam się przyglądają, ale nie okazują strachu. 
Mijamy je w odległości zaledwie kilku metrów. 

Smagani  przez  piękne  popołudniowe  słońce,  ponownie  przemierzamy  kilometry 
cudownie mieniących się zielenią, górskich krajobrazów. Chwilami, gdyby nie wyraźny 
ślad wyjeżdżonej drogi, można by mieć wrażenie że właśnie znajdujemy się na jakiejś 
obcej, niezamieszkanej planecie. Aparaty i kamera, choć pracują na okrągło (czyli dużo 
więcej niż my), niestety nie oddają tej ogromnej i cudnej przestrzeni, którą mamy przed 
sobą. Słońce nie dociera na sam dół  tej  doliny.  Jego promienie pląsają tylko gdzieś 
wysoko po czubkach szczytów. To zasługa otaczających nas, ogromnych gór. Kiedy na 
drodze wyrastają już nie kamienie, ale sporej wielkości głazy, średnia prędkość spada 
nam do  minimum.  Posuwamy  się  zaledwie  dwa,  może  trzy  kilometry  na  godzinę.  I 
wreszcie trafiamy do raju. 

To  zaskakujące,  że  pośród  setek  olbrzymich,  surowych  gór,  ciągnących  się  od 
horyzontu  do  horyzontu  pojawił  się  tak  zielony  eden.  Obecność  rzeki  sprawiła,  że 
roślinność  bujnie  eksplodowała  w  tak  nieprzyjaznym  środowisku.  Niestety  rzeka 
przecina naszą drogę i musimy się przeprawić na drugą stronę jeszcze przed zmrokiem, 
aby rozbić tam obóz. Sprawdzamy dno rzeki. Jest dobrze. Twardo i same kamienie. Na 
wszelki wypadek wyciągarka podpięta do drzewa po drugiej stronie i jazda. Po chwili 
rozbijamy  obóz  w  tajemniczym  i  niesamowicie  głębokim  wąwozie,  gdzie  promienie 
słońca już nie docierają, widzimy je jeszcze na szczytach otaczających nas gór. Jest 
pięknie  i  zupełnie...  nieziemsko.  Te  mongolskie  krajobrazy  potrafią  być  skrajnie 
odmienne na przestrzeni zaledwie paru kilometrów. Tu zostajemy na noc.

14 dzień. Czwartek. 23 czerwca



Dziś w planie mamy odnalezienie jaskini w której podobno znajdują się bardzo stare i 
cenne  rysunki  naskalne,  opisane  w  naszym  przewodniku.  Po  kilkuset  metrach 
"czołgania" się po kamieniach rzeka ponownie przecina drogę. A potem, jeszcze raz... i 
jeszcze  raz.  I  tak  kilkadziesiąt  razy.  Popadamy  w  rutynę.  Przy  którymś  z  kolei 
przejeździe  nie  wysiadamy już  nawet  z  samochodu,  aby  sprawdzać  dno.  Po  prostu 
wrzucamy odpowiedni bieg i jazda. Wszystko idzie jak po przysłowiowyn maśle. Kiedy 
już nasza czujność zostaje uśpiona, niespodziewanie, jak to w takich sytuacjach z reguły 
bywa, wpadamy w zasadzkę.

Krokodyl  jedzie  jako  pierwszy.  Najpierw  w gliniaste  i  głębokie  dno  wpadamy  lewym 
kołem. Ale siłą rozpędu przejeżdżamy jeszcze parę metrów i horyzont się wyrównuje. Po 
chwili  prawe  koło  wpada  nam  tak  głęboko,  że  Krokodyl  kładzie  się  na  prawy  bok. 
Wszystko  dzieje  się  tak  szybko,  że  jesteśmy kompletnie  zaskoczeni.  Tąpnięcie  jest 
raptowne. Kamera wypada mi z rąk. Chwytam sprzęt foto, unoszę go do góry i próbuję 
jak najszybciej wydostać się z kabiny zanim się zamoczy. To co cenne odkładamy na 
trawnik,  zrzucamy  odzież  i  wracamy  ratować  Krokodyla.  Auto  opiera  się  prawym 
progiem o wielki  kamień.  Tylko  on ratuje  nas przed całkowitą  wywrotką,  ale  mocno 
wgniatamy próg. Musimy błyskawicznie ratować się wyciągarką, każdy kolejny obrót kół 
powoduje jeszcze głębsze osadzanie. Robimy mu przeciwwagę, na tyle na ile możemy. 
Cała akcja trwa kilkadziesiąt minut. Wydostajemy się na bardziej stabilny grunt. Krokodyl 
jest uratowany. A my wraz z nim.

Godzinę później  jesteśmy w gerze pod jaskinią  Cencheriijn  Aqui.  Wzbudzamy spore 
zainteresowanie.  Rozdajemy  długopisy.  W  tym  czasie  miescowe  kobiety  w  lekkiej 
panice,  poszukują  spośród  siebie  kogoś,  kto  będzie  na  tyle  odważny,  by  z  nami 
porozmawiać.  Wreszcie  zjawia  się  mężczyzna  w wieku  trzydziestu  lat,  w skromnym 
granatowym  sweterku  i  adidasach.  Z  tego  co  udaje  nam  się  zrozumieć,  jest 
nauczycielem  w  tej  wiosce.  Zgadza  się  od  razu  z  nami  pojechać  do  jaskini.  A 
przynajmniej tak nam się wydaje, że się zgadza. A może po prostu nie rozumie, o co 
pytamy. W każdym razie pakujemy go do auta i ruszamy, a on nie protestuje. Chwilę tak 
jedziemy kołysząc się i milcząc. Kiedy nasz wzrok się krzyżuje, uśmiechamy się tylko 
przyjaźnie do siebie. Siedzę blisko niego. Właściwie jest tak ciasno, że dotykamy się 
kolanami. Wydziela dziwny zapach. Nie jest to zapach brudu czy niechlujstwa. Raczej 
prania, które zostało wyprane bez dodatku proszku i nie do końca wysuszone. Więc jest 
to chyba zapach biedy.

Z parkingu  nauczyciel  idzie  pierwszy.  Wspinamy się  stromą ścieżką  pod  górę.  Jest 
gorąco.  A  my  jesteśmy po  dzisiejszych  przygodach  już  mocno  wypompowani  z  sił. 
Męczymy się. Pot nam spływa po plecach, ale idziemy. Wejście do jaskini znajduje się 
na  wysokości  kilkuset  metrów.  Jest  przyjemnie  chłodna  i  stromo  opada  w  dół 
ślimakowatym, kamiennym zejściem. Ponad godzinę penetrujemy te ciemne korytarze, 
ale nie natrafiamy na żadne rysunki, ani nic co by je choć trochę przypominało. Nasz 
przewodnik też wydaje się być zaskoczony takim stanem rzeczy. Chyba próbuje nam 
powiedzieć, że ktoś musiał odkuć kawałki skały i je po prostu ukraść. A może znowu 
tylko nam się wydaje, że to własnie chce nam powiedzieć. Jesteśmy trochę zawiedzeni. 



Te rysunki miały mieć po kilka tysięcy lat. Na dole dajemy nauczycielowi pięć dolarów i 
kilka  gadżetów.  W  tym  gazetkę  z  gołymi  dziewczynami.  Bierze  bez  najmniejszych 
oporów. Lekko tylko się uśmiecha. Odwozimy go z powrotem do geru. 

Kierujemy  się  ponownie  na  Khovd.  Kolejny  bilecik  wjazdowy  do  kolekcji  i  znów 
tankowanie  do  pełna.  Robi  się  wieczór  i  tradycyjnie  zbaczamy  z  głównej  drogi  w 
kierunku  widocznego  w oddali  jeziora,  aby  tam przenocować.  Sprawdzamy czy  jest 
sucho. Wszystko wygląda dobrze. Ale kiedy wjeżdża ciężki Krokodyl, zagrzebuje się po 
osie. Bandyta ustawia się z tyłu na długość liny, aby go wyciągnąć. Po chwili sam się 
zagrzebuje. Jest ciemno, późno i mamy już dosyć przygód na dziś. Zostajemy tak do 
rana. Przeszkadza nam tylko pochył w jakim zastygł krokodyl. To tak jakby rozbić namiot 
na stoku narciarskim. O wyspaniu w takich warunkach nie może być więc mowy. Nasze 
oczy raduje za to gasnący, piękny mongolski dzień, topiący ostatnie promienie słońca w 
czarnej tafli wielkiego jeziora.

15 dzień. Piątek. 24 czerwca

Od samego rana zaczynamy pojedynek z błotem. Jest kilka opcji,  ale wyciągarka nie 
wchodzi w rachubę, bo po horyzont nie ma ani jednego drzewa. Zdejmujemy mosty i 
zaczynamy mozolnie podkopywać koła Krokodyla. Zajmuje nam to około godziny, zanim 
się  wydostanie  na  suchy  grunt.  Teraz  kolej  na  Bandytę.  Który  o  dziwo  wyjeżdża  o 
własnych siłach. Widocznie wyślizgane wieczorem błotko zdążyło podeschnąć na tyle, 
że koła złapały przyczepność.

Kierujemy się na północ, do Ulaangom. W miasteczku Olgiy trafiamy na urwiste koryto 
rzeki o niebywałym kolorze wody. Wygląda to tak, jakby ktoś przed chwilą wlał do niej 
cysternę czerwonej farby. I jak zwykle błądzimy przy wyjeździe. Kiedy się połapiemy, 
cofamy się kilkanaście kilometrów. W tym mieście jurty kontrastują z czteropiętrowymi 
blokami mieszkalnymi, przypominającymi peegerowskie czworaki. Mijamy też pędzący z 
zawrotną prędkością międzymiastowy autobus, który widząc nas z daleka ustępuje nam 
wąskiej drogi i gna na przełaj, wzniecając tumany kurzu, niczym dyliżans po prerii. Na 
dachach  suszą  się  ogromne  ilości  krowiego  "opału".  Gromadki  wesołych,  schludnie 
odzianych  dzieci  zabawiają  się  na  piaszczystej  drodze  znalezionymi  patykami  i  z 
ciekawością zerkają w naszym kierunku. Po raz pierwszy trafiamy tu na zmotoryzowany 
patrol  policji  w  UAZ-ie.  Wprawdzie  panowie  są  po  cywilnemu,  ale  w  trochę 
oznakowanym  radiowozie,  mają  po  prostu  naklejone  po  bokach  flagi  państwowe. 
Pytamy ich o drogę i chwilę rozmawiamy.

Mijamy stada przemieszczających się wielbłądów, które ani trochę nie boją się naszych 
hałsujących pojazdów. Mamy wrażenie, że moglibyśmy do nich podejść i pogładzić ich 
sierść. Ale nie próbujemy. Strzelamy tylko serię zdjęć i kawałek filmu.

Godz. 16 (9 w Polsce). Docieramy do Ulaangom. Kolejny szlaban i opłata przy wjeździe. 
Ulangoom to stolica prowincji.  Powstało w 1686 r.  Położone na stokach gór Karkira. 
Około 120 km od granicy z Rosją.  Mieszka tu prawie 27 tysięcy ludzi.  Współczesne 
odkrycia  archeologiczne  dowodzą,  że  w  XVII  w.  o  dziwo,  z  dużym  powodzeniem 



uprawiano w tym regionie plantacje zbóż. Drewniane wysokie płoty zakrywają szczelnie 
podwórza. Choć domy już nie są tak białe jak poprzednio. Prawie wszystkie są teraz w 
kolorze gliny, z której są wykonane. Pojawiają się też skośne dachy. Po asfaltowych (!) 
ulicach, środkiem - dumnie przechadzają się parami krowy. Tankujemy paliwo i szukamy 
łaźni  miejskiej,  o  której  wyczytaliśmy w przewodniku.  Mamy wielką  ochotę na ciepłą 
kąpiel. Szukamy tego miejsa. Kiedy wreszcie znajdujemy, nasze plany i tak biorą w łeb. 
W całym mieście nie ma prądu, więc możemy zapomnieć o kąpieli. Okazuje się także, 
że to miasto nie ma bieżącej wody. Mieszkańcy zaopatrują się w nią za niewielką opłatą, 
w  kilku  studniach  głębinowych.  Jest  to  biała  budka  z  dwoma  otworami.  W  jednym 
dokonujemy opłaty, z drugiego leci woda. Nalewamydo pełna tu nasze butelki i baniaki.

Opuszczając Ulaangom, tracimy bandytę z oczu. Jesteśmy już do tego przywyczajeni 
więc nie wpadamy w panikę, tylko spokojnie posuwamy się do przodu. Kilka kilometrów 
za miastem, przy rozwidleniu dróg musimy zaczekać. Dziewczyny mogłyby tu pomylić 
drogę. Czekamy. Po kilkunastu minutach podjeżdża do nas młody chłopak i bez słowa 
pokazuje nam palcem na na kierunek z którego przyjechaliśmy. Przez chwilę nie bardzo 
rozumiemy o co chodzi...  Ale odnosimy wrażenie że powinniśmy zawrócić.  To jasne, 
Bandyty nadal nie ma. Coś musiało się stać. Wracamy.

Dziewczyny stoją na poboczu w kompletnym pustkowiu.  Przednie koło ma flaka. Nie 
prosiły przejeżdżającego chłopaka o pomoc. Sam skojarzył naklejki na samochodach. 
Zakładamy  na  Bandytę  zapasówkę.  I  musimy  się  rozdzielić.  Krokodyl  jedzie  dalej, 
Bandyta wraca do Ulaangom naprawić koło. Spotykamy się nad brzegiem największego 
jeziora w Mongolii, Uvs Nuur.

Jest późno, ale mimo to udaje nam się znaleźć jeszcze czynny warsztat. Sympatyczne 
chłopaki  biorą  się  za  naprawę.  Ale  metoda  przypomina  średniowieczne  podkuwanie 
koni. Opona jest wysmarowana od środka czymś, co musi schnąć ponad godzinę. Więc 
czekamy. Zagadujemy załogę warsztatu. Pokazujemy im nasze przewodniki. Są weseli, 
wiele  rozumieją  po  rosyjsku  i  śmieją  się  ze  wszystkiego.  Aśka  daje  im  muszle  na 
pamiątkę. Nie wiedząc co to takiego próbują je zajadać...

W  końcu  dobijamy  do  Krokodyla  i  nocujemy  na  płaskim  jak  lotnisko  stepie.  Jest 
kompletnie czarna noc.  Za to wyśmienicie  na mongolskim niebie prezentują się całe 
połacie gwiazd.

16 dzień. Sobota. 25 czerwca

Godz.  10.30 (3.30 w Polsce).  Jesteśmy na wysokości  917 mnpm. W dzień step nie 
wygląda tak tajemniczo i dziwnie jak w nocy. Ale też robi wrażenie. W którą stronę, gdzie 
się  nie  spojrzy  jest  płasko.  Porastają  go  tylko  drobne  kępki  krzaczków  zwanych 
"drzewem pustyni". Mamy problem ze znalezieniem ustronnego miejsca. 

Teraz kierujemy się całkowicie na wschód. Przejeżdżająć w pobliżu geru składającego 
się  z  czterech  jurt,  bez  namysłu  decydujemy  się  na  odwiedziny.  Trafiamy  idealnie. 
Właśnie  trwają  postrzyżyny.  Trochę  zakłócamy  normalny  tryb  pracy,  ale  od  razu 



zostajemy zaproszeni do środka na poczęstunek. Jurty prezentują się całkiem okazale. 
Panele słoneczne. Telewizja satelitarna. Wokół całe mnóstwo zwierząt i koni. W środku 
czysto i schludnie. Na jurtach suszą się dziesiątki plastrów sera, pozostawiając po sobie 
sporej wielkości tłuste plamy.

Sadowimy  się  na  łóżkach  i  zagadujemy  gospodarzy.  Trochę  rozunieją  po  rosyjsku. 
Zwłaszcza starsi.  Jedna z młodych dziewczyn zna też dobrze angielski.  To znacznie 
ułatwia  nam  kontakt.  Schodzi  się  cała  rodzina.  Rozdajemy  prezenty.  Błyskawicznie 
pojawia  się sute-czaj  i  kumys.  Nie odmawiamy poczęstunku,  choć wielbicielami  tych 
smaków  nie  jesteśmy.  Przyjmujemy  miseczki  zgodnie  z  panującym  zwyczajem  i 
degustujemy.  Atmosfera  się  rozluźnia.  Gospodarze  pokazują  nam jeszcze  pozostałe 
jurty,  te  mniej  reprezentacyjne.  Uwielbiają  się  też  fotografować.  Sami  pozują  we 
wszelkich możliwych konfiguracjach, na koniach i motorach. 

Aśka wyraża wielką ochotę na przejażdżkę. Dostaje bez problemu osiodłanego konia. 
Wsiada i rusza. Wszyscy są zaskoczeni jej umiejętnościami jeździeckimi, dostaje nawet 
brawa. Dopiero po szczęśliwym powrocie okazuje się, że koń kompletnie nie reagował 
na  żadne  polecenia  i  galopował  bo  tak  mu  się  akurat  podobało.  Widocznie  ten 
egzemplarz nie znał języka polskiego!

Robimy  pamiątkowe  strażackie  foty  i  odjeżdżamy.  Było  bardzo  sympatycznie.  Ich 
gościnność wywodzi się z bardzo dawnej tradycji i rzeczywiście zawsze można u nich 
liczyć na posiłek, a nawet na nocleg.

Godz. 18 (13 w Polsce) Baruunturuum.

Mijamy  kompleks  dużych  budynków  w  totalnej  ruinie.  Bez  okien,  drzwi  i  stropów. 
Widzieliśmy już podobne, w innych miastach. Wyglądają jak peegery. Prawdopodobnie 
jest  to  pamiątka  po  rosyjskiej  kolektywizacji,  czyli  coś  w  rodzaju  kołchozów.  Ale 
widocznie żaden z nich nie przetrwał po oderwaniu się od Związku Radzieckiego. A to 
co się dało, zostało ukradzione. Straszą jedynie szkielety murów. W centrum, cokolwiek 
to oznacza w tych mongolskich miastach, stoją wielkie panele słoneczne pod którymi 
wylegują się krowy, widok dość zabawny. Zderzenie dwóch światów, technika i tradycja.

Zatrzymujemy się przy wydmach Altan. To swoisty fenomen przyrodniczy. Jest to część 
piaszczystych obszarów Boorog Delijn Els. Wydmy mają długość ok. 45 km a wysokość 
ok.  30  metrów.  Rezerwat  przyrody.  Podziwiamy  to  miejsce  przez  prawie  godzinę. 
powinniśmy połazić tutaj trochę, ale chyba nam się nie chce.

Całkowicie po ciemku trafiamy do miasta o nazwie Tes. Przy wjeździe pytamy kierowcę 
ciężarówki o gostinicę. Niby jest w centrum, ale pozamykana na głucho. Pytamy więc o 
inną  możliwość  noclegu  pod  dachem.  Nic  z  tego.  Nikt  nie  mówi  po  rosyjsku.  Pod 
niewielkim sklepem pytamy ponownie. Niespodziewanie z mroku wyłaniają się jeźdźcy 
na koniach. Okrążają nasze pojazdy i bacznie nam się przyglądają, próbując ustalić co 
za  zamieszanie  się  dzieje  w  ich  miasteczku.  Wszyscy  są  pijani.  Po  raz  kolejny 
tłumaczymy łopatologicznie o co nam chodzi. Mamy podjechać pod jakiś dom. Znów robi 



się zamieszanie.  Nie  ma kluczy do niego.  Mężczyźni  z gołymi  torsami wciąż  gdzieś 
wydzwaniają i pokazują nam że mamy czekać. Trochę nas niepokoi ta cała sytuacja. Za 
płotem w niewielkiej jurcie słychać odbywającą się głośną imprezę. Czekamy, ale nasza 
niepewność czy aby dobrze robimy, rośnie z minuty na minutę.

W końcu, po upływie pół godziny znajdują się klucze i wchodzimy do środka. Wnętrzem 
jesteśmy  oczarowani.  Wygodne  łóżka  z  czystą  pościelą.  Ciepła  woda  i  nastrojowe 
światło. Czysta łazienka...

A tak naprawdę to jest co najmniej koszmarnie! Dziury w ścianach, podłodze i drzwiach. 
W środku dwie izby i trzecia niewielka, robiąca za kuchnio-łazienkę. Ściany obdrapane. 
Ale na jednej z nich obrazek świętego Mikołaja! W rogu stary piec i bańka powieszona 
nad  wiadrem  robiąca  za  kran.  Kilka  taboretów  i  wywracający  się  stół.  Toaleta  na 
zewnątrz.  Ale ta jest  wyjątkowa.  Po ciemku trzeba bardzo uważać by nie wpaść do 
wielkiego dołu z którego unoszą się ciepłe opary! Pościel nie nadaje się do użycia. Na 
szczęście jest pięć łóżek, ale i tak mamy obawy czy nie oblezą nas jakieś wszy lub inne 
robactwo!

Najchętniej byśmy stąd czmychnęli, ale już nie za bardzo wiemy jak się z tego wycofać! 
Musimy tu  chyba  zostać  tę jedną noc.  Wyciągamy tylko  własne  śpiwory  i  poduszki. 
Dzwonimy trochę metalowymi starymi sprężynami i gasimy światło. Co przyniesie noc, 
tego nie wiemy. Od środka drzwi nie mają zamknięcia...

17 dzień. Niedziela. 26 czerwca

Nocne wielkie strachy okazały się małe i niegroźne. Nic  w zasadzie się nie wydarzyło. 
Poza tym że ktoś z załogi,  potwornie  nad ranem chrapał.  Nie wiadomo w sumie co 
gorsze. Strachy, czy potworne chrapanie. I to i to może doprowadzić do rozstroju...

Na zewnątrz piękne słońce. W jego promieniach, ta ponura wioska już nie wydaje się 
taka ponura. Ale ta noc i warunki w domu gościnnym długo pozostaną w naszej pamięci.

Nasz prawdziwy podziw wzbudzają ręcznie malowane drogowskazy. Nie ma ich tu zbyt 
dużo, ale te na które trafiamy są urodziwe. Mogłyby z powodzeniem utworzyć nowy nurt 
w sztuce współczesnej. Jak ręcznie malowane dzbany czy talerze, którym to się udało. 
Ich dokładność jak i podane na nich odległości należy raczej traktować w kategoriach 
"jak  będziesz  miał  odrobinę  szczęścia,  to  trafisz..."  Ale  nawet  z  nimi  czujemy  się 
zagubieni i zdani na własne siły.

To  już  piąty  dzień  jak  przemierzamy  bezkresne  połacie  tego  niesamowitego  kraju. 
Stopniowo oswajamy się z panującymi tutaj zwyczajami oraz ze zmiennością przyrody. 
Z tym że nie ma kogo spytać o drogę, że trudno nawet wypatrzyć miejscowych aby ich 
zagadać. Zrozumieliśmy że jesteśmy panami swojego losu. Wydawałoby się że już nic 
nie powinno nas zaskoczyć... A jednak!

Sama przyroda sprawia nam niespodziankę.  Pejzaż niby taki sam, jak przed kilkoma 
dniami, ale teraz po sam horyzont rozpościera się soczystozielony dywan, poprzecinany 



tylko  żółtymi  wstęgami  dróg.  Dotarliśmy  do  innej  strefy  roślinności.  To lasostep.  W 
Mongolii  takich  stref  jest  aż  sześć.  Teraz  pojawia  się  coraz  więcej  obszarów 
zalesionych.  Krajobraz  po  liftingu  ponownie  nas  zachwyca.  Góry  są  jakby  trochę 
łagodniejsze,  ale  ich  ilość  jest  niewiarygodna!  Wyłaniają  się  zza  siebie  jak  kolejne 
dekoracje  w  teatrze.  Kiedy  docieramy  do  pierwszych,  za  nimi  znów  pojawiają  się 
następne. I tak bez końca!

Na  kolejnym  postoju  zasiadamy  wśród  bardzo  kolorowych  kwiatów,  niczym  hippisi 
rozklekotanym  volkswagenem  w  drodze  na  Woodstock.  Po  chwili  zjawiają  się  trzej 
sympatyczni  panowie.  Dwóch  podpasionych  grubasków  i  jeden  starszy  chudzielec. 
Najbardziej małomówny. To handlarze. Przemierzają kraj wzdłóż i wszerz, skupując lub 
sprzedając  wszystko  co  się  do  tego  nadaje.  I  rzeczywiście,  ich  ciężarówka  stojąca 
nieopodal,  wypełniona  jest  po  brzegi  dosłownie  wszystkim.  Wyczuwa  się  hierarchię 
ważności w ich "firmie".  Grubaski rozmawiają swobodniej.  Chudzielec wogóle się nie 
odzywa. Spijamy z nimi rozpuszczalną kawę i zjadamy ciasteczka. Strasznie siorbią! Ale 
robią  to  tak  naturalnie,  że  chwilami  musimy  powstrzymywać  się,  by  nie  parsknąć 
głębokim śmiechem. Choć nie  jest  to  łatwe.  Żaden z  nich  nie  pali,  ale  częstują  się 
papierosami i  wkładają je  za ucho.  Ot natura kupiecka,  wszystko się może przydać! 
Rysiek wyciąga laptopa by pokazać im zdjęcia z Polski. Oglądają w skupieniu kiwając 
głowami  i  mruczą  okazując  zainteresowanie.  Podziwiają  dom  i  garaż.  Po  chwili 
wyciągają swojego laptopa i rewanżują się pokazem swoich slajdów!!!

Godz. 12 (5 rano w Polsce). Tsetserleg. (Niech nikogo nie zmyli nazwa. Tsetserlegów w 
Mongolii jest kilka!). Nieduże miasteczko z niezliczoną ilością mikroskopijnych sklepików 
spożywczych przy głównej ulicy. Choć w towarze zbytniego wyboru nie ma, dokonujemy 
tu podstawowych zakupów. Ale chleb dostajemy dopiero chyba w piątym z kolei i do 
tego  twardy  jak  cegła.  Kiedy  przed  niewielką  drewnianą  budką  z  napisem  Police 
dostrzegamy kobietę w mundurze od razu kierujemy się  w jej  stronę.  Chcemy tylko 
zrobić  pamiątkowe foto bo jest  ładna.  Ale  ładna pani  przerażona naszym widokiem, 
znika  za drewnianą  furtką  i  zamyka  ją  na  klucz.  Przepraszamy bardzo!  Zdjęcia  nie 
będzie!

Kolejny nocleg na gęsto porośniętej,  dzikiej  przełęczy.  Z dala od głównej  drogi.  Jest 
ognisko,  kiełbaski,  duch  Czyngis  Chana  i  krakowskie  przyśpiewki  z  kultowym  "Idzie 
dysc". Jest niesamowicie...

18 dzień. Poniedziałek. 27 czerwca

Noc na przełęczy, jak wszystkie poprzednie w Mongolii, spokojna i magiczna. Dba o to 
duch Czyngis Chana. Jadąc dalej natrafiamy na całkowity ewenement. Znak drogowy po 
środku stepu, nakazujący kierunek jazdy w lewo. Co on tu robi w tym miejscu? Kto i po 
co go tu postawił?

Godz. 12.30. Tosontsengel.

Wjeżdżamy do miasta i  po raz kolejny Bandyta  przepada gdzieś bez wieści.  Chwilę 
krążymy piaszczystymi uliczkami i czekamy. Kiedy po kwadransie dziewczyn nadal nie 
ma, wracamy do miejsca, w którym widzieliśmy się po raz ostatni...



Widzimy Bandytę  z  daleka.  Znowu niespodzianka.  Aśka stoi  na dachu samochodu i 
szamocze  się  z  pasami  spinającymi  kanistry.  Wywróciła  się  plastikowa  bańka  z 
czterdziestoma litrami benzyny, umocowana na dachu. Prawie wszystko się wylało na 
samochód. W kabinie jest intensywny smród benzyny. Na szczęście nic gorszego się nie 
stało.  Benzyna  przecież  mogła  się  zapalić.  Od  teraz  dziewczyny  zaczynają 
podróżowanie  w  chustkach  na  twarzy,  jak  islamskie  terrorystki!  Inaczej  się  nie  da 
wysiedzieć w tym aucie...

Miasto podobne do wszystkich poprzednich. Drewniane ogrodzenia, a za nimi niewielkie 
domy i poupychane jurty. W pobliżu duża fabryka sprawiająca wrażenie popadającej w 
ruinę.  Główna  arteria  dwupasmowa.  Ma  nawet  coś  na  kształt  rozdzielającego  pasa 
zieleni. Ale zieleni od dawna w niej nie ma! Pozostał tylko okalający ledwo żywy płotek. 
Dużo sklepików z kolorowymi szyldami w niezrozumiałym dla nas języku. Na ulicy toczy 
się życie towarzyskie. Pomiędzy czarnymi, błyszczącymi Toyotami , przechadzają się 
osiołki ciągnące wielkie bańki na wodę. Wokół nich duże, wylegujące się futrzaste psiaki.

Wielu  mongołów  odzianych  jest  w  tradycyjny  strój,  zwany  deelem.  Wygląda  to  jak 
skrzyżowanie  wojskowego  płaszcza  z  kolorowym  szlafrokiem.  Ale  deel  jest  bardzo 
praktycznym odzieniem. Skrywa wiele osobistych przedmiotów, które każdy z nich nosi 
przy sobie. Nam jednak wydaje się bardzo nieporęczny. Mongolskie buty używane na 
stepie, to skórzane, wysokie oficerki z zadartym do góry dziubkiem. A wszystko po to, by 
nie ranić matki-ziemi. W oddali przechadza się gliniarz z "drogówki" ze świecącą pałką i 
w odblaskowej kamizelce. Jaka jest jego rola w tym mieście? - pozostanie dla nas wielką 
zagadką, skoro i tak ruch odbywa się tu według zasady: jedź tak jak ci pasuje! Kwestia 
parkowania też jest sprawą bardziej intuicji niż przepisów. 

Mijamy  kilka  tajemniczych  ministacyjek  benzynowych.  Wyglądają  bardzo  skromnie  i 
raczej lata swojej świetności mają już za sobą. Nieforemna, obdrapana budka i jeden 
pamietający Krzyżaków dystrybutor z wytłuczonym do reszty licznikiem. Bez okien. Bez 
drzwi. Coś niesamowitego. A wszystko razem sprawia wrażenie, jak by miało za chwilę 
grzmotnąć z  impetem o ziemię.  To zabawne.  Producenci  horrorów non stop muszą 
wymyślać wciąż to nowe dekoracje do swoich filmów, aby straszyć na nowo widzów, a 
tu takie rodzynki się marnują!

Z daleka dostrzegamy wielki, drewniany most. Prezentuje się całkiem okazale. Z bliska 
szokuje.  Most  Jaargalant.  Jest  tak powyginany i  pokraczny,  że aż uroczy i  budzący 
współczucie.  Z powodzeniem też mógłby zagrać w jakimś filmie, np. z serii  "Indiana 
Jones  i  most  w  Jaargalant".  To  kolejne  dziecko  mongolskich  budowniczych.  Bez 
zastanowienia decydujemy się na przejazd, mimo dziwnych znaków umieszczonych z 
każdej strony. Jakby zabraniających wjazdu. Ale most całkiem dobrze się trzyma. Nic 
nie buja i  nie trzeszczy.  Po chwili  jesteśmy już po drugiej  stronie.  Ale przeżycie jest 
niesamowite. Dosłownie czujemy jak wydziela nam się pod skórą adrenalina.

Dosyć niepostrzeżenie dostajemy się do modrzewiowej dżungli.  Nagle robi się bardzo 
zielono i ciemno. Gęsty las z samych modrzewi syberyjskich jest piękny i tajemniczy. 
Zmierzamy do przełęczy nad jeziorem Terchiijn. Po raz kolejny chcemy być mądrzejsi od 



nawigacji. Ona swoje, a my swoje. Wybieramy ładniejszy wariant drogi. Drogi, która po 
raz kolejny okaże się powabną pułapką. Śliczna mała rzeczka i urocza łączka. Ale kiedy 
koła grzęzną do połowy w czarnym błocie,  wycofujemy się.  Nie mamy już czasu na 
szukanie  takiej  przygody.  Nie  możemy sobie  pozwlić  na pokonywanie  dwóch,  może 
trzech kilometrów przez cały dzień. Zawracamy. 

Kiedy docieramy do zerwanego, drewnianego mostu na drodze, napotykamy błagalny 
wzrok kierowców kilku zakopanych samochodów. W kolejce stoi terenowa Toyota i jakiś 
niewielki autobus w kolorze wściekłego słonecznika. Wokół krzątają się jacyś ludzie, nie 
wiedząc  za  bardzo  co  powinni  zrobić  w  tej  sytuacji.  Wszyscy,  którzy  próbowali  się 
przedostać brodem obok mostu,  utknęli  w błocie.  Jesteśmy wybawicielami.  Znów od 
losu dostajemy szlachetną misję.

Rysiek,  czując w sobie gorącą krew naszych przodków ułanów,  postanawia  pokazać 
wszystkim, jak się jeździ "po naszemu". Zanim ktokolwiek zdąży zareagować, wskakuje 
do krokodyla, pełny gaz i rusza w kierunku brodu. I mimo ułańskiej fantazji zakopuje się 
tak, jak wszyscy. 

Mongolskie błoto wygrywa pojedynek z polskimi ułanami. Jedyna nadzieja w autobusie, 
który  jest  po  drugiej  stronie  brodu  i  jeszcze  nie  zdążył  odjechać.  Kiedy  udaje  się 
porozumieć  z  jego  kierowcą,  podpinamy  wyciągarkę  i  czekamy  na  zaciągnięcie. 
Jesteśmy jako pierwsi wygrzebani z tego błotka. Honorowo zaczynamy pomagać innym. 
I tak po kolei. My wyciągamy Toyotę, Toyota kogoś następnego. Nie czekamy do końca 
tej wyliczanki. Szkoda nam czasu. Aśka bacznie obserwuje, gdzie jest jeszcze sucho, 
gdzie  ziemia  jest  nierozjeżdżona.  Odpala  Bandytę  i  przejeżdża  bez  najmniejszego 
problemu. Jest z tego faktu dumna, choć nie okazuje tego. Widać, że nie lubi korzystać z 
pomocy męskiej części załogi.

Teraz przemierzamy gęsto porośnięte szczyty łagodnych pagórków, przypominających 
trochę  Bieszczady.  Ale  nic  bardziej  mylnego.  Jesteśmy na wysokości  ponad  dwóch 
tysięcy metrów! Naszym oczom ukazują się niemałe połacie śniegu. A więc pod nami 
jest  wieczna  zmarzlina.  Obszar  obejmujący  wschodnią  część Syberii  oraz  północnej 
Mongolii. Skorupa ziemi w tej części świata utrzymuje się w temperaturze poniżej zera. 
Bez względu na porę roku.

Dojeżdżamy  do  jeziora  Terchiijn  Tsagan  Nuur.  Czyli  jeziora  Białego.  Powstałego  w 
wyniku erupcji wulkanu, który zatrzymał odpływ górskiego potoku i spiętrzył jego wody. 
Ma około dwudziestu kilometrów długości i ponad cztery szerokości. Ponoć należy do 
najładniejszych  akwenów  wodnych  w  Mongolii.  Choć  nie  mamy  porównania, 
rzeczywiście  jest  urzekające.  Przy  wschodnim  brzegu  jeziora  znajdują  się  dziesiątki 
ułożonych przez ludzi kopczyków owo.  

Rozbijamy obóż nad samym brzegiem. WIdok jest nieprawdopodobny. Gdyby nie ślady 
samochodów, czulibyśmy się jak załoga uszkodzonego pojazdu kosmicznego, który z 
niewiadomych przyczyn zmuszony jest wylądować na innej planecie. Rozpalamy ogień. 
W  ciszy  próbujemy  na  swój  sposób  ogarnąć  to  wszystko,  co  nas  tutaj  otacza. 



Niepodziewanie z wieczornej kontemplacji wyrywa nas ryk motocykla. Mamy gościa. To 
Naran Bat.  Niewysoki  młody chłopak o pogodnej  ciemnej  twarzy.  Ma bardzo wąskie 
oczy, ale rekompensuje to krzaczastymi, breżniewowskimi czarnymi brwiami. Przybywa 
na  swoim  żelaznym  rumaku,  odziany  w  deel  koloru  mocnej  czekolady  z  pasem 
przypominajćym  niedojrzały  groszek.  Pokazuje  nam swoje  jurty  widoczne  na krańcu 
jeziora. Zjada z nami skromną słoikową kolację i kawałek żubrówki. Smakuje mu. Jest 
rozmowny i bardzo towarzyski.  Dobrze mówi po rosyjsku. Dogadujemy się w każdym 
temacie.  Kiedy  zapada  zmrok  odjeżdża.  Zasypiamy  w  kompletnej  ciszy.  Nie  ma 
najmniejszego wiatru. Wielka woda też zasypia w milczeniu.

19 dzień. Wtorek. 28 czerwca

Poranek nad wyludnionym jeziorem też dostarcza dziwnych wrażeń. Mongolskie jeziora 
nie  są  porośnięte  żadną  roślinnością.  To dziwny  widok  dla  naszych  oczu.  Żadnych 
szuwarów, traw, drzew czy pływających liści. Nie ma żab, ani małych, błyskających w 
słońcu rybek, które zawsze smyrają nasze nogi, kiedy wchodzi się do polskiego jeziora. 

Posiłek szykujemy bez zbędnego pośpiechu. Co jakiś czas potrzebny jest taki oddech i 
odrobina spowolnienia.  Jesteśmy wtedy mniej  nerwowi  w ciągu całego  dnia.  Co też 
korzystniej wpływa na nasze relacje między sobą.

Dziś mamy w planie zdobycie wulkanu Khorgo, który jest oddalony o zaledwie osiem 
kilometrów od tego miejsca.  Jest  nieczynny od kilku tysiecy lat,  ale i  tak wejście do 
prawdziwego  krateru pobudza naszą wyobraźnię.  Przebijamy się  wzdłóż  północnego 
brzegu jeziora, i tu niestety nie omija nas atrakcja pod tytułem głębokie błotko! Jedyna 
droga  jest  całkowicie  rozjeżdżona  przez  quady,  które  widzimy  w oddali.  Tylnią  osią 
Krokodyla jesteśmy zakopani. Bandyta musi się cofnąć aby nam pomóc. Bierze nas na 
hol i już po chwili jedziemy razem dalej. 

Na  wąskiej  drodze  napotykamy  dwóch  włochów  przemierzających  Mongolię 
Landroverem.  Nadjeżdżają  z  naprzeciwka.  Zatrzymujemy  się  obok  siebie  na  krótką 
pogawędkę. Właściwie bardzo krótką. I bardziej miganą! Nasz angielski jest słaby, ich 
rosyjski praktycznie żaden. A dziewczyny,  które po angielsku mówią w miarę dobrze, 
pognały  do  przodu  i  zostawiły  nas  samych!  Mocno  przekombinowanym  językiem 
ustalamy, że spotkamy się z nimi w Karakorum i ruszamy dalej.

Po wschodniej  stronie jeziora mijamy kilka ger-campów, czyli  coś w rodzaju naszych 
kempingów. Jest tu parking, toaleta, bieżąca woda i jurty do wynajęcia. Wszystko dla 
zagranicznego  turysty.  Wygląda  to  całkiem  sympatycznie.  Też  mieliśmy  ochotę  na 
choćby jeden nocleg w prawdziwej jurcie, ale jak dotąd nie było takiej okazji.

Zbliżamy się do wulkanu. Roślinność staje się odmienna. Pojawiają się w dużej ilości 
wysokie,  żółte kwiaty i  sporo drzew.  Zbocza pagórków porastają gęste modrzewiowe 
lasy. Porozrzucane dookoła wulkaniczne kamienie sprawiają wrażenie bałaganu, jakby 
dopiero co zakończyła się tu wielka budowa. Ale to złudzenie. To natura zadbała o ten 
pozorny bałagan.



Zaglądamy jeszcze do Jaskini Jednego Człowieka, znajdującej się przy samej drodze. 
Dżozef i Małgosia penetrują ją bez najmniejszego wahania. Wejście może przyprawiać o 
klaustrofobię,  ale  wewnątrz  jest  zaskakująco  sporo  miejsca.  Trochę  śmieci  i  ledwo 
wpadające promienie światła.

Rysiek nie ma ochoty nigdzie maszerować.  Na samą myśl,  że musiałby się wspinać 
gdzieś  wysoko,  stanowczo  protestuje  i  odmawia  wszelkich  negocjacji  na  ten  temat. 
Pozbawieni szans na zmianę jego decyzji, zostawiamy go samego przy autach. Wokół 
parkingu  kilka  straganów  z  lokalnymi  produktami  i  kumysem  w  plastkowych,  lekko 
poszarzałych  i  niewzbudzających  zaufania  butelkach.  Widać,  że  musiały  wrócić  do 
obiegu już po raz kolejny. Jest też sporo turystów. Co rusz podjeżdża minibus lub kilka 
terenówek.  Holendrzy,  Japończycy,  Mongołowie...  Boimy się o jego silnie towarzyską 
naturę! Zdążyliśmy ją już trochę poznać. Co będzie jak zacznie zacieśniać przjaźnie z 
podróżnikami z innych krajów? A robi to na tyle skutecznie, że nie ma potem siły, która 
mogłaby go od tego oderwać! Ryzykujemy. Nie ma zresztą innego wyjścia. Zostaje z 
kluczykami i zapasem Żubrówki w podłokietniku.

Na szczyt wulkanu wspinamy się stromym zboczem. Jest duszno. Co rusz podnosimy 
spod  nóg  co  ciekawsze  kawałki  zastygłej  lawy  i  upychamy  we  wszystkie  możliwe 
kieszenie w bluzach i do kapturów. Większość z nich przyjedzie z nami pochowana w 
zakamarkach do Polski. 

Wulkan jest ogromny. Robi na nas prawdziwie "wulkaniczne" wrażenie. Z przewodnika 
wyczytujemy, że ma wysokość 2210 mnpm. Sam krater to 200 m szerokiej i  na 100 
metrów głębokiej lejowatej dziury. Na samym jego dnie pobłyskuje oczko wodne. Jaką 
ma głębokość tego nie wiemy.  Dowiadujemy się też, co go tutaj porasta z każdej strony 
i  jakie  ssaki  i  gady  go  zamieszkują.  Ale  to  tylko  suche  informacje.  Reszta  wrażeń 
organoleptycznych musi zostać wchłonięta już na żywo.

Cały jest  pokryty  brunatno-rdzawym bazaltem. Widać wyraźnie  ślady prowadzące na 
sam  dół  krateru.  Ktoś  musiał  zdobyć  się  na  odwagę  i  zejść  po  mocno  stromym 
osuwisku.  My  jednak  się  na  to  nie  decydujemy.  Naszym  oczom  wystarcza  spacer 
dookoła  po  jego  koronie.  I  tak  wymaga  to  sporej  uwagi  i  mocnego  skupienia,  na 
sterczących  nierównych  kamieniach  łatwo  można  skręcić  sobie  nogę.  Aparaty  też 
wydają  się być  usatysfakcjonowane tym,  co udaje im się zarejestrować.  A widok ze 
szczytu jest imponujący.  W połowie  rdzawego osuwiska,  na wystającej  skalnej półce 
jakiś wielki ptak zbudował sobie gniazdo. Widzimy wielkie jaja opatulone w kożuszek z 
patyczków.  Zaniepokojony  naszą  obecnością  w  pobliżu  zaczyna  krążyć  nam  nad 
głowami, dając wyraźnie do zrozumienia że czuwa i lepiej  żeby nam nie przyszło do 
głowy zaglądać do jego gniazda. Nie zamierzamy go niepokoić. Oddalamy się.

Pod naszą dwugodzinną nieobecność, na parkingu rozkręciła się już impreza, czyli to 
czego się najbardziej obawialiśmy! Rysiek zaprzyjażnił się z całą wycieczką autokarową 
Japończyków, ekipą Holendrów z terenówek i miejscowych Mongołów. Słyszymy go już 
z daleka, jak nuci polskie melodie, próbując uczyć starszego Mongoła przygrywającego 
na akordeonie. Zabawa tak mu się podoba, że mamy problem z wyrwaniem go z tej 



imprezy.  Wreszcie  po  silniejszych  perswazjach  dziewczyn,  udaje  się  zapakować  do 
wozu, co chwilę czule się żegnając z nowopoznanymi przyjaciółmi.

Kierujemy się  na Tsetserleg.  To prawie  200 kilometrów.  Przy drodze małe  dzieciaki 
błagalnym wzrokiem namawiają do zakupu kumysu. Jest ich tu dosyć sporo. Po obu 
stronach drogi  porozstawiane  różne pudła  i  skrzynki  udające  stragany,  a  na nich  w 
rzędach poustawiane plastikowe butle wypełnione tym mlecznym napojem. Wzruszają 
nas  ci  najmłodsi,  skromnie  odziani  handlarze.  Mają  może  po  cztery  latka  i  bardzo 
smutne miny. Kupujemy u nich kilka butelek. Trochę się targują o cenę. My też. Ale tylko 
tak dla zasady. W gruncie rzeczy i tak robimy to dla nich. To pewnie ich jedyne źródło 
utrzymania.

Kawałek  dalej  gubimy się.  Wystarczy że auto jadące z tyłu  zatrzyma się choćby na 
chwilę, by zrobić zdjęcia to kontakt wzrokowy zostaje utracony. I wtedy jest problem. I 
tak  właśnie  to  mniej  więcej  wygląda  teraz.  Krokodyl  mocno  pognał  do  przodu 
zostawiając  Bandytę  pośrodku  stepu.  Mamy tylko  nadzieję,  że  w dalszej  części  nie 
trzeba  będzie  zbaczać  z  głównej  drogi,  bo  wówczas  odnalezienie  się  będzie  już 
praktycznie  niemożliwe.  Tym  bardziej  że  jedyna  mapa  papierowa  i  Garminowska 
nawigacja jest w Krokodylu... daleko za horyzontem.

Robimy postój  w opisywanym w przewodnikach miejscu,  przy Drzewie Stu Konarów. 
Niestety tego miejsca nie widać z głównej drogi, trzeba trochę zboczyć, przez co łatwo je 
po prostu przeoczyć. Wśród kilkudziesięciu starych modrzewiów, jeden jest szczególnie 
czczony.  Obwieszony niezliczoną ilością niebieskich szmatek robi wrażenie. Niebieski 
kolor oddaje kult niebu i powietrzu. A to przestrzeń w której żyją duchy. Ale drzewo jest 
spalone.  Albo  ktoś  podpalił  je  celowo,  albo piorun  nie  wytrzymał  i  urządził  tu  sobie 
polowanie. Tak czy tak, pozostały tylko czarne, osmolone sterczące kikuty.

Następny punkt  postoju na sesję fotograficzną to malowniczy  przełom rzeki  Czuulut. 
Jest intrygujący. Przywołuje na myśl obrazki z Kanionu Colorado. Wygląda tak, jak by w 
tym miejscu ziemia, w wyniku pęknięcia, rozstąpiła się tworząć głęboki wąwóz, zalany 
następnie  wodami  rwącej  rzeki.  Jest  urzekająco  porośnięty  drzewami  o  soczysto 
zielonym kolorze. Wszystko to razem skąpane w promieniach sprzyjającego nam dzisiaj 
słońca  wygląda  niepowtarzalnie.  Z  pewnością  nie  moglibyśmy  sobie  wybaczyć, 
gdybyśmy ominęli to miejsce bez zatrzymania. Niestety, choć wielką pokusą jest zejście 
na sam dół kanionu, czas nam na to nie pozwala. Delektujemy się więc tylko tym, co 
dane nam jest zobaczyć z góry. Po przeciwnej stronie kanionu usadowił się dosyć spory 
ger-camp z dziesięcioma bielutkimi jak śnieg jurtami, ale bez ani jednego samochodu na 
parkingu.  Na  nadmiar  klientów  chyba  jednak  liczyć  nie  mogą,  choć  miejsce  na 
tajemniczy nocleg pełen wrażeń chyba idealne.

Podążamy dalej  tropem Krokodyla.  Różnica  pomiędzy  naszymi  pojazdami  może  już 
wynosić ponad dwie godziny. Jadąc ze średnią prędkością (po asfalcie, który akurat się 
pojawił) około 70 km/h daje nam to około 140 km odległości. Ale jesteśmy dobrej myśli.  
Droga jest całkowicie opustoszała. Przecinają ją czasami wielkie stada owiec, których 
nikt  tutaj  nie  pilnuje.  Wędrują  ciurkiem,  jak  woda  z  rynny  przecinająca  chodnik  po 



ulewnym deszczu. Nie boją się samochodu. Musimy zwolnić i odczekać do momentu, 
kiedy będzie można bezpiecznie się prześliznąć pomiędzy nimi.

Wyrasta  nam  przed  nosem  znak  informujący  o  robotach  drogowych  przybity  do 
spróchniałego kołka.  Ale  za znakiem po horyzont  nic  się nie  dzieje.  Jedziemy dalej. 
Rozprawiamy między sobą na temat, na czym mogą polegać owe roboty drogowe w 
Mongolii, skoro... tu jest dróg tyle co piramid egipskich?

Po kilku  kilometrach asfalt  kończy  się  jak  za  dotknięciem czarodziejskiej  różdżki.  W 
miarę równa dotąd droga zamienia się w szutrową kurzawę. I rzeczywiście w oddali stoi 
jakaś niewielka maszyna wspomagana przez jedną ciężarówkę. Ale ruchu żadnego na 
tej  budowie  nie  widać.  Obok  skromna  baza-zaplecze.  Jasnoniebieski  barakowóz  i 
beczkowóz na ramie od Ziła. Dwoje ludzi w pomarańczowych kamizelkach ucina sobie 
leniwą  pogawędkę  przyglądając  nam się  z  oddali.  Teraz  już  nie  debatujemy w tym 
temacie. Teraz wiemy jak to wygląda naprawdę! Tu wszystko dzieje się tak, jakby czas 
nie dogrywał żadnej roli w życiu człowieka...

Wreszcie wyłania się przed nami, w dolinie otoczonej pagórkami miasto Tsetserleg. Ten 
drugi  Tsetserleg!  Jest  godzina  19.  Szaruga.  Ponuro  na  niebie.  I  ponuro  na  ziemi. 
Niezliczona  ilość  drewnianych  koślawych  klocków  poukładanych  jak  grządki  na 
zaniedbanym ogrodzie. Z pagórka, którym się wjeżdża, wygląda to jak wielkie mrowisko. 
Na rogatkach wita nas wielki  kamienny kozioł  opatulony w niebieskie  szmatki,  jak w 
bandaże po szpitalnej wizycie. To duże jak na tutejsze warunki miasto. Ma nawet swoje 
lotnisko.  Szkoły,  straż  pożarną,  szpital,  urzędy  pocztowe,  disco  bar  a  nawet  teatr 
dramatyczny!

Już przy pierwszych zabudowaniach rzuca nam się w oczy klasyczny wręcz bałagan 
panujący na głównym trakcie miasta. Zalegające sterty kamieni i zwały jakby odgarniętej 
skądś ziemi. Drewniane płoty nigdy chyba nie widziały pionu. Są wysokie. Skutecznie 
skrywają  wszystko  co  się  za  nimi  znajduje.  Ale  z  pojęciem  estetyki  nie  mają  wiele 
wspólnego.  Nie  mają  nawet  koloru.  A  właściwe  to  mają.  Tym  kolorem  jest  barwa 
zmurszałego  od  zmiennych  i  trudnych  warunków  atmosferycznych  drewna.  Kilka 
parterowych budynków jako sklepiki z niezrozumiałymi dla nas szyldami. Stojący przed 
nimi młodzi mężczyźni przyglądają nam się z zainteresowaniem. Pewnie nie mają takich 
widoków zbyt  często.  Choć  kto  wie.  To spore  miasto  i  leży  na  jednym  z  głównych 
szlaków  turystycznych.  Ich  ubiór  w  niczym  nie  przypomina  tradycyjnych  strojów. 
Adidasy, spodnie w wielką kratę i bluzy z kapturem. Ale nie jest to też najnowszy krzyk 
europejskiej mody. 

W dalszej części miasta mijamy wysoki, betonowy płot z górującą nad nim wieżyczką 
strażniczą.  Dziwne  pomieszanie  stylu.  Nam się  to  źle  kojarzy.  Zakład  karny?  Obóz 
pracy? Mijamy otwartą na oścież bramę. Tuż za nią żółte maszyny budowlane. Koparki, 
spychacze... A więc jakiś zakład pracy. I to sporej wielkości. To rzadkość w Mongolii. Ale 
dobrze że jest. Z pewnością utrzymuje większość oklicznych rodzin.

Na kolejne spanie zatrzymujemy się nad malowniczą rzeczką, około 30 kilometrów za 



miastem. Czysty i płytki strumień przecina drogę. Zjeżdżamy w gęsty zagajnik widoczny 
nieopodal  i  ustawiamy  się  nad  samym  brzegiem.  Miejsce  idealne.  Odizolowane  od 
spojrzeń  ewentualnych  ciekawskich.  Spokojnie  możemy  zrobić  sobie  postój 
gospodarczy i doprowadzić swoje ciała do jako takiego wyglądu. W mongolskim kurzu 
wystarczy jeden cały dzień jazdy po stepie, by wyglądać i czuć się jak zakurzona figurka 
w muzeum, w miesiąc po zwolnieniu z pracy ostatniej sprzątaczki.

Jest jeszcze w miarę młoda godzina. Zanosi się na spokojną kolację i ognisko połączone 
z magicznym duchem Czyngis Chana, który w tym dziwnym świecie smakuje wyjątkowo 
dobrze. Sznurek przymocowany do drzewa i rozwieszone na nim pranie, też przywołuje 
na myśl swojskie klimaty. Zmiana bielizny i kilka dobrych drinków. Aluminiowe naczynia i 
sztućce  też  pozbywają  się  kilkudniowych  strupów.  Krystaliczna  woda  i  orzeźwiające 
powietrze. Cała paleta mongolskich jaj znika w czeluściach naszych żołądków. Czujemy 
jak wraca nam energia. Mija kolejna, spokojna mongolska noc.

20 dzień. Środa. 29 czerwca

O ironio losu. Jadąc wcale nie szybko po asfaltowej drodze, w Bandycie dziurawi się 
opona. Asfalt równiutki i nowy. Żadny dziur i łatek. Ale jednak. Tak zdradliwe potrafią być 
niepozornie małe, ale niebywale ostre mongolskie kamienie. Powietrze schodzi dosyć 
powoli,  ale trzeba zdjąć zapasówkę i zamienić koło.  Trwa to około pół godziny. Przy 
okazji dochodzi też do małego zwarcia w instalacjach nerwowych części ekipy. Może 
przypadek,  że  akurat  teraz,  a  może ciśnienie  w czajniku  było  już  zbyt  duże i  kiedy 
nadarzyła się okazja, to wykipiało. W każdym razie, to co miało ujść, uszło i dalej już 
były godziny milczenia. 

W  najbliższej  niewielkiej  miejscowości  zajeżdżamy  do  skromniutkiego  warsztatu 
mieszczącego się przy głównej (jedynej zresztą) ulicy, w drewnianej szopce z niebieskim 
szyldem Awtomat  Dugun Zaswar.  Parterowa zabudowa.  Kilka  opon ułożonych przed 
wejściem. Nieopodal,  pod ruinami niewielkiego budynku wygrzewające się na betonie 
leniwe  kozy.  Nie  sposób tu  opisać  zdumienia,  jakie  pojawiło  się  w oczach młodego 
chłopaka z warsztatu, kiedy zobaczył, że ja (facet) siedzę obok i drzemię w najlepsze i 
ani  myślę wysiadać aby mu pomóc w zdejmowaniu  koła,  a Aśka (kobieta)  siedzi  za 
kierownicą. Jego spojrzenie było na tyle wymowne, że poczułem się dziwnie. Musiałem 
wyjść na niezłego dupka. Wygląda na to, że w Mongolii pojęcie równouprawnienia, póki 
co jest tylko pojęciem encyklopedycznym. I nijak ma się do rzeczywistości. 

Kiedy opona "się naprawia" zaglądamy do niewielkiego klasztoru, znajdującego się na 
obrzeżach  osady.  Z  zewnątrz  nie  szokuje  przepychem,  ani  wyszukanymi  detalami 
architektonicznymi.  Wręcz  skromny  dziedziniec  z  kamienną,  bieloną  misą  otoczony 
białym,  niewysokim murem z ośmioma stupami.  Wnętrze też bardzo skromne, ale w 
klimacie  buddyjskich  świątyń.  Przyciemnione  światło  wpadające  gdzieś  spod  sufitu, 
drewniane ławy i całe mnóstwo fotografii Dalajlamy. 

Dolewamy paliwo do Krokodyla i  opróżniamy całkowicie jedną z plastkowych baniek, 
które  wieziemy  aż  z  Polski.  Chcemy  się  pozbyć  zbędnego  balastu  i  komuś  ją 



podarować. To też jest okazja, aby zawitać do kolejnego geru na herbatkę z mlekiem.

Ger na który wypadło jest zaraz przy drodze. Trzy jurty obok siebie. Przed nimi trochę 
koni, i dużo mniej zwierząt niż poprzednio. Kiedy tylko się zatrzymujemy, zjawiają się 
dzieciaki a zaraz po nich dorośli. Są bardzo przyjaźnie nastawieni. Witają nas i ściskają, 
pokazując w stronę jurt. Uwielbiją się fotografować. Właściwie wcale nie trzeba ich do 
tego namawiać. Wystarczy włączyć aparat, a sami ustawiają się przy swoich motorach i  
z nieskrywaną radością podziwiają się chwilę potem na wyświetlaczu. 

Zgodnie ze zwyczajem, obdarowujemy wszystkich drobnymi upominkami, których mamy 
całą masę w samochodzie. Od długopisów, przez zestawy gumek i spinek do włosów, 
grzebieni, smycze, zapałki etc. Dzieciaki cieszą się nawet z najdrobniejszych prezentów. 
Mężczyźni  baczniej  przyglądają  się  naszym  nożom.  Dżozefa  wzbudza  szczególne 
zainteresowanie. Piękna grawerowana rękojeść i błyszczące wyjątkowo ostrze. Dżozef 
jest myśliwym. Ten nóż to prezent od koła łowieckiego. Podoba im się. Przetrzymują go 
długo, jakby celowo czekali aż im go podarujemy. Ale niestety to niemożliwe. Nóż znika 
spowrotem w kaburze przypiętej do pasa. 

Zasiadamy na podłodze na rozłożonych, kolorowych dywanach. Jest czysto. W ruch idą 
naczynia i nabierka. W powietrzu unosi się zapach gorącego sute-czaju i pieczonego 
mięsa. Na piecu,  w centralnej  części jurty,  w wielkim garze coś cały czas bulgocze. 
Zapewne to on jest sprawcą unoszącego się wszędzie aromatu. Po kolei każdy z nas 
otrzymuje czarę podawaną, a jakże dwoma rękoma! Taki zwyczaj. Należy go poznać i 
przestrzegać,  gdyż  łatwo  obrazić  gospodarzy  nie  stosując  się  do  ich  etykiety.  
Ćwiczyliśmy to przed wyjazdem. Ale  ich uśmiechnięte  przyjaźnie  miny nie  zdradzają 
jakiegokolwiek niezadowolenia.  Ale kiedy przychodzi  kolej  na poczęstunek kumysem, 
zmuszony jestem odmówić.  Ze szczerym uśmiechem na twarzy pokazuję,  że jestem 
kierowcą i nie mogę pić alkoholu. Zdają się to rozumieć. Nie nalegają. A mi to po prostu 
najwyraźniej w świecie nie smakuje.

Mężczyźni  nalegają  abyśmy  czym  prędzej  poszli  za  nimi.  Chcą  nam  pokazać  coś 
ważnego. Wychodzimy i zbliżamy się do stada koni. Gospodarz podprowadza źrebaka 
do matki i pozwala mu zassać mleko. Po chwili  odsuwa go i podstawia wiaderko. To 
początek drogi, jaką musi pokonać mleko klaczy, aby powstał z niego kumys.

Następnie podziwiamy urządzony przez dzieciaki piękny pokaz jazdy konnej. One mają 
to we krwi.  Już od najmłodszych lat.  Czynią to z wielką wprawą. Jeżdżą bez siodeł. 
Maluchy nie odstępują nas na krok. Jetseśmy dla nich jedną z nielicznych atrakcji, jakie 
tutaj mają. Jak tylko przykładam aparat do oka, robią niewyobrażalne miny i przybierają 
zalotne pozy. Kiedy nadchodzi czas odjazdu, żegnamy się chyba z pół godziny.

Docieramy do dawnej stolicy imperium mongolskiego - Karakorum. Zwanego obecnie 
Char chorin. Przy samym wjeździe napotykamy ponownie sympatycznych Włochów w 
Landroverze. Zatrzymujemy się pod murami klasztoru na ogromnym parkingu. Jak spod 
ziemi  zjawiają  się  jeszcze  jacyś  Holendrzy  parkujący  swoje  dżipy  kawałek  dalej. 
Uświetniamy to miłe spotkanie symbolicznym toastem, z ostatniej  żubrówki jaka nam 
pozostała. Jest wesoło, ale czas ucieka nieubłaganie, więc szykujemy się do zwiedzania 



tego tajemniczego miejsca. 

Podobnież do budowy klasztoru posłużyły kamienie, ze zburzonego dwa wieki wcześniej 
Karakorum. Liczne  udane  podboje  zmusiły Mongołów do wybudowania  jednego 
ośrodka, który pozwoliłby na sprawne kierowanie państwem. Po śmierci Czyngis Chana, 
jego syn Ugedej, ustanowił Karakorum stolicą imperium. Po zaledwie trzydziestu latach 
stolica została przeniesiona do Pekinu, a w latach osiemdziesiątych XIV w., Karakorum 
zostało zniszczone przez wojska chińskie. 
Budowę  klasztoru  rozpoczęto  w  szesnastym  stuleciu,  a  poszczególne  świątynie 
powstawały jeszcze przez trzysta najbliższych lat. Na początku  XX w. w okolicznych 
gerach  mieszkało  ponoć  około  tysiąca  mnichów,  zaś  sam kompleks  liczył  około  stu 
świątyń, w większości zniszczonych podczas czystek religijnych. 
Osiemnastowieczna  Altan  Suwraga,  czyli  Złota  Stupa. To  jedna  z  najbardziej 
charakterystycznych  form architektury buddyjskiej. Wybudowana  w  XVII w. świątynia 
Lawiran,  a obok niej  otoczony murem kompleks - Gurwan Dzu.  Najstarszy obiekt  na 
terenie  klasztoru to  Choch  Sum,  czyli  Niebieska  Świątynia,  pochodząca  z  XVI w. 
Najstarsza  zachowana  świątynia  Mongolii. Obecnie  w  budynkach  klasztornych  jest 
muzeum  z  bogatymi  zbiorami  lamajskiej  sztuki  sakralnej.  Ponownie,  jak  niegdyś 
zamieszkują tu mnisi. 
Na  dziedzińcu  znajdują  się  kamiennne  posągi,  jedne  z  niewielu  pozostałości  po 
Karakorum. Kompleks otoczony jest, zbudowanym na przełomie XVII i XVIII w., murem 
ze stu ośmioma stupami. Są one symbolem 108 tomów Kandżuru, czyli przekładu słów 
Buddy.
Kamienny żółw tkwiący nieprzerwanie od XIII w. kilkaset metrów za murem świątyni to 
pozostałość  po  stolicy mongolskiego imperium. Wraz z trzema kolejnymi,  wskazywał 
granice miasta Karakorum.

Opuszczając ten pełen mistyki klasztor, zapuszczamy się jeszcze w skromne stragany z 
pamiątkami stojące niepozornie za tylną bramą. To dobra okazja, aby zdobyć coś dla 
najbliższych. I rzeczywiście warto było tu zajrzeć. Tak ładnych pamiątek nie spotkaliśmy 
nigdzie po drodze. Dobrą godzinę plądrujemy stoiska targując się ze sprzedawcami o 
każdego tugrika. Gdybyśmy mogli, zostawilibyśmy tam worek pieniędzy. Na szczęście 
dla  nas,   tego  worka  nie  mamy.  Zadowalamy  się  więc  kilkoma  jakże  uroczymi 
suwenirami z tego pięknego miejsca.

Za  Charchorin,  kiedy  już  ostatnie  zabudowania  znikają  za  horyzontem,  ulegamy 
nieodpartej pokusie i montujemy znaleziony, krowi łeb z porożem na masce Krokodyla. 
Wygląda to co najmniej niesamowicie. Przez chwilę czujemy się jak wikingowie, kiedy w 
swych wielkich łodziach wyruszali na podbój obcych lądów.

Dzień pełen niezapomnianych wrażeń dobiega końca.Ale przygody nie dają o sobie tak 
łatwo zapomnieć. Po środku stepu w Bandycie kończy się paliwo. Wlewamy ostatnie 20 
litrów z kanistra. To nie jest dobra wiadomość. Nie wiemy kiedy bedzie okazja znowu 
zatankować. Bandyta musi jechać bardzo ekonomicznie. O ile silnik 3,8 litra potrafi w 
ogóle jechać ekonomicznie!

Niznaczne spóźnienie powoduje, że pozwalamy sobie na szybką jazdę. Asfalt. Prosta 
droga. Nastroje w porządku. I nie przeszkadza nam w zasadzie to, że jest już kompletnie 
ciemno i ledwo widać to co dzieje się przed maską samochodu.



Każdy kierowca zna to uczucie, kiedy nadjeżdżający z przeciwka pojazd oślepia swoimi 
światłami. I zna też ten moment, kiedy pojazdy są już obok siebie i wtedy wjeżdża się w 
czarną otchłań.  Oślepione oko przez ułamek sekundy nie widzi  nic,  zanim ponownie 
oswoi się z ciemnością. 

Tak było i teraz. Silne światła samochodu jadącego z przeciwka na chwilę nas oślepiły.  
Kiedy się mijamy na jakąkolwiek reakcję jest już za późno. Po sekundzie przed maską 
dostrzegamy tylko ledwo oświetlone krowie cielska! Rysiek nawet nie naciska hamulca. 
Może to i lepiej. Przy trzech kołach mogłoby nas mocno zarzucić, a to groziłoby nawet 
wywrotką! Uderzenie jest dosyć mocne. Jest spory hałas. Mija kilka minut zanim dociera 
do nas , co tak naprawdę się stało. Wyskakujemy z Krokodyla. Mamy wgnieciony prawy 
błotnik na tyle mocno, że blokuje nam koło. Blacha wrzyna się w oponę wydając okropny 
dźwięk. Staczamy się na siłę kilka metrów w bok, by nie stać na drodze. Jest kompletnie 
czarno. Bez latarki możnaby się potknąć o własne buty. Krowy nie ma nigdzie w pobliżu. 
Mimo obrażeń, zbiegła z miejsca zdarzenia.

Po  krótkiej  naradzie  przy  znaczącym  współudziale  Czyngis  Chana,  decydujemy  się 
poodginać trochę blachy, aby dało się jechać dalej bez wizyty w warsztacie. Klosz jest 
popękany, ale świeci. Kierunkowskaz też. I też świeci. Chłodnica cała. Nie świeci bo nie 
musi. Ale nie cieknie. Nie jest więc najgorzej. Podpinamy linę do Bandyty i naciągamy 
blachy. Słychać jak trzeszczą, niczym Titanic ocierający się o góry lodowe.

Nie ma rady.  Zostajemy tu na noc. Nie jest to francuska riwiera.  Nie ma rzeczki ani 
drzew.  Właściwie  to nie wiadomo czy jest,  czy nie ma. Widoczność spadła  do kilku 
metrów. Za to napewno nie ma wykwintnej kolacji. Nie ma ogniska. Humoru też nie ma...

21 dzień. Czwartek. 30 czerwca

By ta noc była  wypoczynkiem to nie  powiem.  Nadmiar  wrażeń  z poprzedniego dnia 
spowodował  przedziwną kumulację  małorelaksujących snów.  Rankiem doświadczamy 
na dodatek bardzo dziwnego zjawiska. Budzi nas klakson Bandyty. Kiedy wychylamy się 
z naszych namiotów, Aśka jest przerażona. Dookoła nas stoi spore stado krów i nam się 
przygląda. Zaczęła trąbić, bo krowy stukały jej rogami w samochód. I to tak mocno, że w 
pewnej chwili wystraszyła się o karoserię!

Nie wiemy co o tym myśleć... To o tyle dziwne, co raczej mało prawdopodobne... by 
krowy przyszły pomścić wczorajszą ofiarę zderzenia. Prędzej uwierzę, że nasze rogi na 
masce  zbytnio  nie  przypadły  im  do  gustu.  Ale  czy  to  w  ogóle  możliwe?  Czy  nie 
popuszczamy  wodzy  niezdrowej  fantazji?  A  jednak  krowy  są  tu  naprawdę.  Faktem 
bezspornym jest, że pukały w karoserię Bandyty... więc o co tu chodzi?

Na dzień dobry skromne śniadanko z jednej puszki rybnej. Szprot w sosie pomidorowym 
nie starcza na wszystkie kromki. Kilka z nich jest z samym masłem. Ale apetyt zniknął 
gdzieś wraz trafioną krową. Oglądamy nasze nocne zmagania blacharskie. Dopiero przy 
świetle dziennym widać jakie są uszkodzenia. Ale nie ma dramatu. Da się jechać dalej. 
Trzeba tylko poprawić kierunkowskaz. Jest zbyt luźny i dynda. Kawałek zwykłego drutu 



załatwia sprawę definitywnie.

50 kilometrów dalej Bandyta na chwilę zostaje z tyłu. Po chwili się zjawia i wyprzedza 
nas, demonstrując swoje rogi zamontowane na kole zapasowym z tyłu. Wygląda całkiem 
groźnie. Tym akcentem, dziewczyny dołączyły do naszego, męskiego klubu Wikingów...

50 kilometrów i... tracimy następny hamulec. Kolejna rurka musi zostać zaślepiona. Nic 
innego nie da się w tym miejscu zrobić. Rysiek i Dżozef zmagają się z nią kilka godzin. 
Aśka zasypia  kamiennym snem. I  nic  nie jest  w stanie jej  obudzić.  Teraz widać jak 
bardzo potrzebujemy odpoczynku.

Małgosia  w  tym  czasie  zagląda  do  skromnej  jurty  i  znajdującego  się  obok  niej 
maleńkiego  sklepiku.  Sklepik  ma  wyjatkowo  skromny  asortyment.   Kilka  produktów 
stojących na półce i kilka wystawionych w oknie. Bardziej zasługuje na miano kiosku. A i 
ta nazwa chyba jest mocno na wyrost. W środku małe dzieci o bardzo smutnych oczach. 
Siedzą  na  drewnianej  podłodze  i  grają  w  jakąś  tajemniczą  grę.  W  jurcie  bardzo 
skromnie.  Ale  panel  słoneczny  i  antena  satelitarna  obowiązkowa.  Za  to  żadnych 
zwierząt w pobliżu.

Na dwóch kołach startujemy do Ułan Bator. Musimy toczyć się ostrożnie. O raptownym 
hamowaniu  możemy  zapomnieć!  Żadnej  gimnastyki  na  szosie!  W  razie  potrzeby, 
pozostaje nam wspomaganie się hamulcem ręcznym.

I oto jesteśmy w Ułan Bator. To też ważny moment naszej wyprawy. Wielu, którzy mieli  
przyjemność  poznać  to  miasto  twierdzi,  że  to  najbrzydsza  stolica  świata.  Wjazd  do 
stolicy  niegdysiejszego  imperium  jest  szokujący  i  zdaje  się  potwierdzać  tę  opinię. 
Kilkanaście kilometrów po ubitej,  piaszczystej  drodze, na której nie obowiązują,  poza 
ruchem prawostronnym, żadne zasady ruchu drogowego. Na rogatkach miasta, kolejna 
opłata za wjazd. Tłok niewiarygodny. Sznur pojazdów powolnie dreptających w jedną i 
drugą stronę. 

To miasto tak naprawdę zbudowali Rosjanie. Co dobitnie widać po charakterystycznych 
blokach z wielkiej płyty w stylu sowieckim. Położone w dolinie rzeki Tuul, otoczone jest z 
każdej  strony  górami.  I  wiecznie  zadymionymi  kominami  kilku  fabryk.  Nad  miastem 
często unosi się smog. Nierzadkim widokiem są ludzie pomykający w maseczkach na 
twarzy.  Ostrzegano  nas  też  przed  spacerowaniem  po  zmroku.  I  to  nie  z  powodu 
drobnych rzezimieszków. Sprawa okazuje się bardziej banalna, poza głównymi ulicami 
brak  jest  oświetlenia,  nie  działają  żadne  latarnie,  a  na  ulicach  brak  jest  pokryw  od 
studzienek.  Ba!  Brak jest  jakiegokolwiek  zabezpieczenia!  Nie patrząc pod nogi  łatwo 
można zaliczyć darmowe zwiedzanie kanalizacji. Brak tu zieleni, parków i skwerów. 

Przedmieścia  wyglądają  jak  slumsy  w  Mogadiszu.  Ciasna,  drewniana  zabudowa. 
Wąskie  uliczki,  posiekane  drewnianymi,  tańcującymi  po  wariacku  płotami. 
Architektoniczny galimatias. Niektóre domki sklecone są z mułu i desek połączonych z 
płytami blaszanymi. Trafiają się też tam domy zbudowane z cegły. Słupy energetyczne 
żyją  jakby  swoim  życiem.  Pojęcie  pionu  jest  tu  tak  samo  abstrakcyjne,  jak  zimowy 



spacer w kąpielówkach po nadmorskim molo. Nie ma tu też kanalizacji.  Wyczuwa się 
silny zapach moczu. Im bliżej centrum, miasto się stopniowo cywilizuje. Coraz wyższe, 
ładniejsze i bardziej nowoczesne budynki. Więcej dużych marketów, banków, centrów 
handlowych i restauracji. Coraz więcej też kolorowych reklam i bilbordów.

Trzeba  naprawdę  stalowych  wiązadeł  tkanki  nerwowej,  by  pokonać  to  miasto  za 
kierownicą. Miejscowi kierowcy zachowują się jak zaprogramowani myśliwi, polujacy na 
bezbronnych  pieszych.  Każda  zmiana  pasa,  natychmiast  uruchamia  całe  pokłady 
wyobrażeń o nieuniknionej wizycie u lakiernika. Jakimś przedziwnym cudem docieramy 
do  samego  serca  miasta  w  jednym  kawałku.  Chcemy  zwiedzić  Gandan.  Klasztor 
znajdujący się w centrum stolicy. To najważniejszy punkt programu. 

W tym czasie Rysiek ma pojechać do firmowego warsztatu Landrovera, który gdzieś tu 
się podobno znajduje. Musimy jakoś naprawić te hamulce. Jazda po stepie to w sumie 
przysłowiowy pryszcz. Tam hamulec jest używany mniej więcej tak często, jak uchwyt 
dachowy do deski surfingowej. Ale myśl o pokonaniu ponad pięciu tysięcy kilometrów  w 
drodze  powrotnej  przez  Rosję  sprawia,  że  przebiegają  nam w  te  i  wewte  ciarki  po 
plecach. Przy czym każdy ma swoje ciarki.

Gandan to zespół  klasztorny z  XIX  w. Jest  najważniejszym  ośrodkiem  buddyzmu 
dzisiejszej Mongolii.  Pochowano tu trzech  najważniejszych przywódców mongolskiego 
buddyzmu. Codziennie dbywają się tu wielogodzinne modły. Oprócz dorosłych mnichów, 
uczestniczą w nich młodzi kandydaci na lamów.  W czasie ich trwania spożywają spore 
ilości ryżu i kumysu. Turyści mogą się temu swobodnie przyglądać, ale niemile widziane 
jest fotografowanie. Zaskakującym jest fakt, że większość posążków buddy znajdująca 
się w klasztorze, została wyprodukowana w Częstochowie na chwilę przed wybuchem 
drugiej wojny. Przywieziono ich do Mongolii około tysiąca. Obecnie w obrębie klasztoru 
znajduje się kilkanaście  świątyń, i wciąż buduje się nowe. W czasie czystek religijnych 
klasztor  został zamknięty.  Otwarty  w  panicznym  pośpiechu  dopiero  podczas  wizyty 
amerykańskiego  wiceprezydenta,  który  zażyczył  sobie  odwiedzić jakiś klasztor 
buddyjski. Do  lat  90.  pozostawał  jedynym funkcjonującym klasztorem w Mongolii. W 
jednym z budynków znajduje się gigantyczny posąg buddy,  mający  ponad  26  metrów 
wysokości. Niestety,  to  tylko  kopia  prawdziwego  posągu,  zniszczonego  w  latach 
trzydziestych. Waży 93 tony.  Do jego budowy zużyto  prawie  9 kilogramów złota.  25 
kilogramów srebra, 2100 różnych kamieni szlachetnych i 20 ton miedzi.

Pod bramą klasztoru zaczepia nas przesympatyczna kobieta z córką, mówiąca dobrze 
po polsku.  Dawno temu studiowała  medycynę w Warszawie i  bardzo miło wspomina 
pobyt w naszym kraju. Rozmawiamy ponad godzinę. Oferuje swoją pomoc, gdybyśmy 
jej potrzebowali. To bardzo miłe.

Jesteśmy  zmęczeni.  Nie  mamy  już  ochoty  na  szukanie  taniego  noclegu  gdzieś  na 
obrzeżach.  Atakujemy  pierwszy  z  brzegu  hotel  w  nowym  i  ładnym  budynku  z 
błyszczącego  klinkieru.  Chyba  nie  wzbudzamy  zaufania  w  recepcji  naszymi 
umorusanymi bojówkami, bo miła pani w eleganckim żakiecie kiwa przecząco głową na 
pytanie o wolne pokoje. 



Następny  jest  wieżowiec  o  nazwie  Naarantuul.  Ładnie  otynkowany,  w  przyjemnych 
stonowanych kolorach. Trochę przypomina komunistyczny wytwór na dużym blokowisku 
w Świdnicy, ale ma trzy gwiazdki i wnętrzem robi na nas całkiem sympatyczne wrażenie. 
Przekonuje nas. Bierzemy. Sto dolarów za pokój. Warunki iście cywilizowane. Czysta 
pościel, białe szlafroki i gorąca kąpiel w wannie. Telewizor, telefon i wielkie wygodne 
łóżka. Jednak tkwi w nas gdzieś ta tęsknota za wygodami cywilizowanego świata, choć 
nie zawsze sobie z tego zdajemy sprawę i nie zawsze umiemy się do tego przyznać. 
Jest tak bosko, że chciałoby się rzec, chwilo trwaj...

22 dzień. Piątek. 1 lipca

Po  nocnej  imprezie  troszeczkę  odsypiamy.  Określenie  "troszeczkę"  jest  tym  razem 
bardzo umowne. Zwykle zrywamy się o piątej lub szóstej rano. Ale skoro komendant 
wycieczki nie wydzwania na pobudkę, grzmocąc w metalową skrzynię Krokodyla, nikt z 
nas  nie  próbuje  być  nadgorliwym.  Dopiero  około  dziesiątej  zaczynamy powracać  do 
świata żywych. Śniadanko spożywamy na spokojnie. Kawa, kanapki i żal. Żal opuszczać 
to komfortowe miejsce. Ale wiadomo, doba hotelowa...

Plan  na  dziś,  to  wizyta  w  warsztacie  samochodowym,  oraz  zwiedzanie  Pałacu 
Zimowego Bogd Chana, oraz zakupy na największym bazarze w Mongolii. Na poczatek 
jednak wizyta na placu Suche Batora, i obowiązkowe, pamiątkowe foto pod budynkiem 
parlamentu z otyłym Czyngis Chanem w tle.

Plac najbardziej ze wszystkich części tego miasta przypomina zdobycze współczesnej 
cywilizacji.  Otoczony jest  budynkami  w których znajdują  się  wszystkie  najważniejsze 
instytucje tego kraju. Parlament, muzea, teatry, hotele, opera... 

W tym miejscu w latach 30. Suche Bator jako przywódca mongolskiej rewolucji ludowej 
ogłosił zwycięstwo tejże rewolucji. Na cześć tego wydarzenia otrzymał wielki pomnik w 
centralnym jego miejscu. Pogrążył tym samym ten kraj na dziesiątki lat w ubóstwie. 70 
lat później w tym samym miejscu rozpoczęły się protesty, które ostatecznie doprowadziły 
do  upadku  komunizmu.  Ale  pomnik  stoi  nadal.  I  o  dziwo,  Suche  Bator  nadal  jest 
bohaterem narodowym. 

Pałac Zimowy Bogd Chana, ostatniego chana Mongolii, pełni obecnie funkcję muzeum. 
Zbudowany w chińskim stylu.  To dar od Cara Rosji  Mikołaja II.  W skład kompleksu, 
oprócz pałacu, wchodzi aż siedem świątyń. W muzeum można podziwiać pamiątki po 
chanie (m.in. tron, korona, ubrania, prezenty otrzymane od innych władców), zabytkowe 
posągi i malowidła. Poza tym w mieście nie ma żadnych innych znaczących zabytków.

Bazar mieści się  na peryferiach.  Można tu kupić  wszystko.  Zajmuje ogromny obszar 
częściowo zadaszony. Zupełna egzotyka. Straszny tłok. Chwilami trzeba się przeciskać 
unosząc ręce do góry. Tysiące straganów, kramików, stolików, kartonów i pudeł. Starsi 
ludzie  w mongolskich  strojach  wyprzedają  swoje,  niekiedy  bardzo cenne rzeczy.  Na 
bazarze trzeba uważać na złodziei. W tych sprzyjających warunkach utrata portfela czy 
paszportu  to  przysłowiowa  bułka  z  masłem.  Na  każdej  alejce  dwukołowe,  żółte 



beczkowozy  z  napisem  Kwas.  Można  w  nich  skosztować  za  drobną  opłatą  kwasu 
chlebowego.  W takie  upalne  dni  jak  ten,  skutecznie  gasi  nam pragnienie.  Jesteśmy 
zaskoczeni sporą ilościa polskich artykułów spożywczych. Zwłaszcza słodyczy i dżemów 
jest tu cała masa. 

Trafiamy  na  gigantyczny  targ  mięsny.  Dziesiątki  oszklonych  boksów  na  których 
dziesiątki  ludzi  szatkuje,  rozkrawa  i  sortuje  dziesiątki  wielkich  i  krwistych  kawałów 
mięcha.  Widok potrafiący wprawić  w osłupienie  nawet  twardego wyjadacza.  Warunki 
sanitarne podczas tych wszystkich "operacji" zdecydowanie odbiegają od znanych nam, 
europejskich standardów. Kiedy wyciągamy aparaty aby zarejestrować ten niespotykany 
widok, spotykamy się z nieprzyjaznymi gestami ze strony obsługi. Kilka ujęć robimy więc 
z ukrycia. I czym prędzej się stamtąd wynosimy.

Na koniec zjadamy jeszcze na parkingu całkiem smaczny i niedrogi szaszłyk zrobiony 
nie  wiadomo  z  czego.  Dwie  kilkunastoletnie  dziewczynki  prowadzące  ten  biznes  są 
bardzo miłe i uprzejme, ale nie chcą nam tego zdradzić.

Po mału zmierzamy w kierunku drogi wylotowej do granicy z Rosją. Krokodyl nadal jest 
w warsztacie, ale teraz jest zasięg, więc ze spokojem możemy spotkać się gdzieś na 
trasie.  W Bandycie są tylko dwa miejsca.  A nas jest troje.  Jak łatwo policzyć,  jeden 
(jedna) z nas musi posadowić się na podłokietnikach pomiędzy fotelami.  Dziewczyny 
muszą mocno wciągnąć brzuchy. Ja się mieszczę bez problemu...

Opuszczając to biedne, pełne kontrastów i mocno niedoinwestowane miasto, nadal nie 
możemy się nadziwić warunkom w jakich ci ludzie tutaj żyją. Krążymy po omacku po 
mrowiskowych przedmieściach chałupinek i jurtowisk.  Dzięki  systemowi  oznakowania, 
błądzimy już któryś raz z rzędu! I któryś raz zmuszeni jesteśmy zapytać o drogę. A mimo 
to znów błądzimy. I znów. W końcu jedziemy na czuja. Czyli powiedzmy na północ. GPS 
i mapa papierowa zostały nieopatrznie w Krokodylu. A może opatrznie. Jeśli byłyby w 
Bandycie,  to  Krokodyl  miałby  to  samo  zmartwienie  co  my  teraz.  Więc  na  jedno 
wychodzi.

Nasza droga zamienia  się w polną ścieżkę.  Beztrosko tańcuje pomiędzy brunatnymi 
kałużami i szynami kolejowymi. To nie byle jakie szyny! To główna magistrala z Ułan 
Bator do Rosji!  Przejeżdżamy wszelkie  urozmaicenia  terenu jakie  można tylko  sobie 
wymarzyć. Raz pod ciasnym i niskim wiaduktem, po chwili brzegiem wielkiego parowu. 
Mamy wrażenie że jedziemy już na dachu, bo pochył jest tak znaczny. Tak pokonujemy 
około  30  kilometrów,  nim  docieramy  do  głównej  asfaltówki.Skrócik  może  nie 
zaoszczędził nam czasu, ale za to dostarczył niezapomnianych wrażeń wzrokowych!

Zatrzymujemy się na ogromnej (jaki ma sens używanie tego przymiotnika tak często, 
skoro  tutaj  wszystko  jest  ogromne?),  uroczej  łące,  na której  hasają  wielbłądy  i  jaki. 
Idealne miejsce na wylegiwanie się w długich ramionach przecudnie czerwonego słońca. 
Mamy więc czas i bezczelnie to wykorzystujemy. Krokodyl i tak musi jechać tą drogą, 
więc  nie  ma strachu.  Musi  nas zauważyć.  Anielska błogość.  Źrenice  zaczynają  nam 
odjeżdżać w górne pokłady stratosfery. Nareszcie nie ma tego piekielnego pośpiechu. 



Nie trzeba nigdzie gnać. Czas stanął tym razem w miejscu. Jawa miesza się ze snem...

Z  powrotem na ziemię  ściąga  nas łoskot  Krokodylego  silnika.  Hamulce  naprawione. 
Turlamy się jeszcze 50 kilometrów i jak zwykle znikamy za drzewami w poszukiwaniu 
noclegu. Urodziwe koryto rzeki za Bayangol pasuje idealnie. Żadnych obcych, tylko my, 
natura i stojące w oddali konie. To ostatnia noc w Mongolii.

23 dzień. Sobota. 2 lipca

Poranne słońce i urok tego miejsca dodaje nam energii. Ale humory w kali od 1 do 10, 
to...  3!  Jeszcze  nie  przekroczyliśmy  granicy  a  już  tesknimy za tą  surową  Mongolią. 
Wszyscy milczą. Kontemplują. Segregują i układają w pamięci to co widzieli do tej pory. 
Trzeba zrobić miejsce na następne doznania. Przed nami wielka przygoda z Bajkałem i 
Tajgą Syberyjską w roli głównej.

W Darchan, ostatnim dużym miastem przed granicą obowiązkowy postój. Myszkujemy 
bo  lokalnym  targowisku  i  uzupełniamy  zapasy  w  sklepiku  spożywczym.  Nasze 
samochody wzbudzają zainteresowanie miejscowych. Spora grupka facetów w filcowych 
kapeluszach i  z reklamówkami  w rękach otacza Krokodyla  półkolem.  Dotykają  rogi  i 
zaglądają pod samochód. Pukają palcami w zgnieciony błotnik i dyskutują głośno. To 
samo z Bandytą.  Jeden nawet prosi o otwarcie maski. Chce podziwiać amerykański, 
wielki silnik. W sumie dlaczego nie... Niech podziwia. 

Miasto  zbudowane  w 1961  r.  w  miejscu  dawnego  kołchozu,  przy  wybitnym  udziale 
bratnich wówczas krajów. W tym i Polski. Nasi rodacy postawili tu fabrykę cegły i wapna. 
Rosjanie  elektrociepłownię,  a  Czesi  zakłady  mięsne.  Teraz  to  duży  ośrodek 
przemysłowy. Mieszka tu ponad 74 000 ludzi.

Przejeżdżamy Suhbaatar. Wlewamy paliwo i postanawiamy pozbyć się pustej bańki. Nie 
będziemy jej  przecież targać z powrotem. Wybór pada na skromny jednojurtowy ger 
widoczny  w  oddali.  Kiedy  parkujemy  obok  wyskakują  dzieciaki.  Są  energiczne  i 
uśmiechnięte.  Po  chwili  zjawia  się  kobieta.  Jest  sama.  Wielki  brzuch  niebawem 
powiększy  tę  i  tak  już  liczną  rodzinę.  Troszkę  niepewnie  zaprasza  nas  do  środka. 
Przerwaliśmy jej przygotowania do obiadu. Klęcząc na podłodze lepi z mięsa klopsy i 
wrzuca do wielkiego gara stojącego na palenisku. Błyskawicznie pojawia się sute-czaj w 
miseczkach.  Oddajemy wszystkie suweniry  jakie nam jeszcze pozostały.  Maluchy są 
zachwycone prezentami. Wyciągają nas za ręce prowadząc do zagrody znajdującej się 
z tyłu jurty. Koniecznie chcą nam pokazać swoje zwierzęta. Widać że są z nich dumne. 
Ich radość jest jeszcze większa, kiedy zaczynamy je fotografować. Na jurcie tylko jeden 
panel słoneczny. Anteny satelitarnej już nie ma...

Trudno  nam  się  porozumieć  z  tą  kobietą.  Ani  trochę  nie  mówi  po  rosyjsku.  Za  to 
wymownymi gestami zaprasza nas na obiad. Na jednym z dywanów wyleguje się leniwie 
ogromny martwy kawał mięcha z żebrami na wierzchu. To z niego kobieta lepi mielone 
klopsy.  Leżąc tak sobie swobodnie, robi na nas spore wrażenie. Muchy też otaczają go 
z podziwem.



Podziwiamy bardzo prostą technologią wyrobu sera, który potem suszy się w dużych 
kawałkach  na  słońcu.  Ale  kiedy  podczas  jego  degustacji,  obok  gotowych  już  porcji 
dostrzegamy dwa  odcięte  kozie  łby  z  otwartymi  oczami,  to  mamy dosyć!  Mija  nam 
ochota na dalsze przygody kulinarne. Dajemy grzecznie do zrozumienia, że nie możemy 
zostać na obiedzie z braku czasu. Żegnamy się i odjeżdżamy.

Granica. Mongolskie szlabany przekraczamy dosyć szybko. Niewielka kolejka, grupka 
pieszych, jeden archaiczny autokar i kilka krów spacerujących w poprzek asfaltu. Parę 
papierków do wypełnienia i podjeżdżamy do granicy rosyjskiej. I tu zaczyna się kolejna 
prawdziwa przygoda w czystej postaci made in russia. Przed nami nikogo. Na odprawie 
nikogo. Celnik siedzi w swojej minibudce... i nic. Nic się nie dzieje. Pewnie się zaczytał. 
Albo   jakieś  trudne  hasło  w  krzyżówce  nie  daje  mu  spokoju.  Nie  ma  też  przerwy 
śniadaniowej która by wiele tłumaczyła. Czekamy...

Nie mamy ani kropli wody do picia. Sklepiku żadnego tutaj niet! Aśka wrzuca tabletki 
odkarzające do butelki z wodą techniczną, czyli taką do mycia, gdyby ktoś nie wiedział. 
Bo  woda  na  wyprawie  dzieli  się  na  spożywczą  i  techniczną.  Nie  mamy  wyboru. 
Smażymy się jak  jajka sadzone. Jest piekielnie gorąco. Mówi, że trzeba odczekać około 
pół godziny i będzie można ją normalnie pić. Czekamy...

Kiedy tak sobie najnormalniej  w świecie czekamy,  celnik  kiwa z daleka.  Znaczy się: 
podjeżdżać! Ale kiedy Bandyta rusza, pryska cała celnicza sympatia. Po hamulcach i 
stoimy. Za to rusza stojący za nami wielki tir. A potem jeszcze dwa lub trzy. A my nadal  
się  smażymy.  W  ciszy  słyszymy  jak  białko  nam  się  ścina  od  gorąca.  Trochę  jak 
przytłumiony dźwięk skwierczącej patelni.

Kiedy woda podobno nadaje się już do picia, to... nie mogę zrobić ani łyka. Intensywny 
zapach chloru przywołuje  na myśl  aromaty w basenie  miejskim,  tuż po zakończeniu 
udanego sezonu. Nie piję tego. Nie mogę się przełamać. Wytrzymam...

Wreszcie  jest  nasza  kolej.  Chyba.  Żołnierz  pozwala  nam  podjechać  do  odprawy. 
Zaczyna się bazgrolenie papierków z rubryczkami i deklaracjami. Biegamy od okienka 
do okienka. Tu pieczątka a tam podpisik. Tu podpisik a tam pieczątka. Czy może na 
odwrót. Już nie pamiętam. 

Zjawia się też seksowna pani około trzydziestki w wykrochmalonej,  białej  bluzeczce i 
zabiera  nam  rogi  z  samochodów,  dając  do  podpisania  jakiś  protokół.  Ładnie  się 
uśmiecha i sprawia wrażenie, jakby to co robi to była normalka. Jakby codziennie po 
kilka razy zabierała rogi z samochodów. Rutyna. Sami musimy je odnieść do niej do 
biura, bo ona tego dźwigać nie zamierza. Składamy je bezposrednio na podłodze koło 
jej biurka! Leżą tam już rogi Ryśka, który przechodzi odprawę pół godziny przed nami i 
jest już na dalszym etapie. Tworzy się niezła kolekcja trofeów na biurowym linoleum. 
Ciekawe dokąd trafią  pod koniec dyżuru? Pewnie  do zwykłego kubła stojącego przy 
wejściu do budynku.

Jeszcze tylko przeglądanie zagraconych po sufit bagażników. Rzut celniczym okiem tu i 



tam. Z boku wygląda to jak zwykła formalność. Ale profesjonalista wie gdzie spojrzeć, 
aby  na  grzbiecie  kogoś,  kto  przewozi  coś  nielegalnie,  zjeżył  się  włos.  Albo  nawet 
wszystkie.  Zawodowcy  więcej  potrafią  wyczytać  z  zachowania  ludzi  niż  z  tego  co 
zobaczą w bagażniku!

Dochodzi  też  do  kilku  zabawnych  sytuacji.  Kiedy  jeden  z  postawnych  celników  w 
nienagannie wyprasowanym mundurze z czerwonymi naramiennikami pyta Aśkę o broń: 
-  Orużije  u  was  jest?  Pada  szczera  odpowiedź,  że  tak!!!  Bardzo  lubi...  róże!!!  Na 
szczęście kończy się tylko na skądinąd ironicznym, prawie niewidocznym połuśmieszku 
na jego twarzy. Pojmuje błyskawicznie przewrotność tej sytuacji i nie przerywa swoich 
czynności. Zupełnie, jakby odpowiedź była bez znaczenia.

Za  to  schludnie  zaczesana  w  blondkoczek  pani,  o  całkiem  powabnych,  delikatnych 
rysach,  zaskakująco długo przygląda się mojej  fotografii  w paszporcie.  Ustawia mnie 
bardziej na wprost swojego okienka i naprzemiennie zerka to na mnie, to do paszportu. 
Widzę po wygiętych w dół kącikach jej naszminkowanych na krwistoczerwono ust, że 
coś jest nie tak! Takie wygięcie oznacza u kobiet gromadzące się burzowe kumulusy 
wątpliwości!

Stoję grzecznie.  Ale wiem,  że coś nie pasuje.  Ja jej  nie pasuję!  A może chce mnie 
trochę  podręczyć?  Może  zbyt  swobodnie  się  zachowywałem  jak  na  powagę  urzędu 
granicznego? To prawda. Trochę głośno sobie dowcipkowalismy. Było wesoło. A to jest 
Rosja. A my to Polacy. Dziwnie się czuję przez tą chwilę. Jak wynajęty statysta przed 
lustrem weneckim w trakcie okazania na komisariacie. 

Owszem,  jestem  teraz  trochę  zarośnięty,  nawet  bardzo.  Jak  owca  po  miesiącu 
spędzonym  na  wypasie  wysoko  w  Tatrach.  Ale  rysy  twarzy  bez  względu  na  to  co 
ostatnio jadłem, lub czego nie jadłem, nie zmieniły się aż tak bardzo...! No, może grymas 
z braku wody sprawia, że przypominam teraz jakiegoś innego, znanego dobrze w Rosji 
aktora...

Blond-służbistka  zwraca  się  do  kolegi  siedzącego  obok  na  obrotowym  krzesełku, 
wypisującego i stemplującego swoją porcję papierków w kilogramowych ilościach. Nie 
wiem co dokładnie do niego mówi. Słabo słychać. Właściwie nic nie słychać. Ale kolega 
wstaje i podchodzi, próbując z marszu rozgryść problem. Zerkają razem przez dłuższą 
chwilę. A ja staram się na ochotnika pomagać w tej przeciągającej się, międzynarodowej 
identyfikacji.  Bez  wezwania  delikatnie  obracam  głowę,  to  lewym  półprofilem...  to 
prawym, cały czas patrząc w jej oczy. Odważny wzrok powinien ją przekonać że ja, to ja! 
A nie ktoś inny... Delikatnie też się uśmiecham starając się zachować zimną krew.

I  dlaczego  takie  coś  zawsze  musi  przytrafić  się  akurat  mnie?!  A  może  jestem  już 
poszukiwany na terenie Europy? Gorączkowo przeszukuję zakamarki pamięci.  Zaraz, 
zaraz, czy zapłaciłem wszystkie rachunki za gaz i za prąd przed wyjazdem..? 

Aśka próbuje choć trochę przechylić szalę wątpliwości na moją korzyść, zapewniając 
blond-służbistkę, że jestem jak najbardziej  prawdziwy!  Aby ostatecznie było wszystko 



jasne  wręczam  jej  moje  międzynarodowe  prawo  jazdy  i  polskie,  plastikowe  wraz  z 
dowodem osobistym. Teraz rosyjsko-graniczna niepewność znika jak talerzowy tłuszcz 
po Ludwiku.  Porównanie kilku zdjęć na których nawet  ja nie mam wątpliwości,  że to 
jestem ja, rozwiewa wszelkie niejasności. Pieczątka z hukiem ląduje na mojej karteczce, 
a wszystkie dokumenty ratujące mnie przed rosyjskim łagrem, przez otworek w szybce 
wracają do mnie.

Zamiast  spadać z tego miejsca czym prędzej,  poświęcamy jeszcze trochę czasu na 
międzynarodową pomoc w wypisywaniu tych samych papierków Bobowi. Miota się od 
okienka do okienka z przerażeniem w oczach i nie może tego ogarnąć. Jest angolem. 
Ma dobrze po pięćdziesiątce i wygląda jak postać z ostatniej części Harryego Pottera. 
Rozmierzwione długie i posiwiałe już włosy. Szczupła, pociągła twarz pełna zmarszczek 
i  okulary.  Ma  na  sobie  kosmiczny  strój  motocyklowy.   Objechał  całą  Mongolię  na 
stalowym  rumaku  i  wraca  już  do  Anglii.  Wszystko  co  udało  mu  się  zabrać,  ma 
przymocowane po bokach motoru. Jest sympatyczny i wdzięczny za ratunek. 

Kiedy wreszcie szlaban wędruje z impetem ku górze, kamień spada nam z serca. Znów 
jesteśmy w Rosji...

Część 3.

Czyli trudny powrót do domu...

Opada

_________________________________________________

Wygląda na to, że zabawimy tu trochę dłużej. 

Zaczynamy  syzyfowe  prace.  Mozolne  podkopywanie  i  podnoszenie  na  lewarku. 
Podkładamy gałęzie. I tak w kółko. Przekopujemy pół drogi. Małgosia wykopuje kanał i 
odpuszcza wodę z kałuży. Trwa to wszystko okolo 5 godzin. Zapada zmrok. Kończy się 



woda pitna.

Krokodyl  czeka 100 metrów dalej.  W zasadzie  mógłby  się  cofnąć i  ponownie  wziąć 
Bandytę  na  hol,  ale  nie  chcemy  ryzykować  zakopania  się  drugiego  auta.  W 
międzyczasie  sprawdzamy  jak  wygląda  droga  w  dalszej  części.  Nie  jest  dobrze! 
Błotnistych pułapek przybywa z każdym metrem i są coraz gorsze. Kiedy wreszcie udaje 
się wyciągnąć Bandytę, decydujemy się na odwrót. 

Krokodyl  omija  Bandytę  i  wysuwa  sie  na  czoło.  Znów trzeba  pokonać  te  wszystkie 
zasadzki,  aby  wrócić  w  kierunku  jeziora  Gęsiego.  Bierze  Bandytę  na  linę  i  tak 
przemierzają kilkaset metrów, tańcząc fokstrota na wysokich koleinach. 

W pewnej chwili  ich zarzuca i lądują w głębokiej  kałuży, zawieszając się. Nic już nie 
pomaga kręcenie kołami w miejscu. Obydwoje są uziemieni. Podpinamy wyciagarke do 
drzewa. Drzewo ma wyciągnac Krokodyla. A ten Bandytę. Jak w Bajce o Rzepce. Ale 
Nasza bajka kończy się inaczej. Wyciągarka pod tak dużym obciążeniem sie zacina. I 
ani drgnie. Stoimy z linami napiętymi jak struny w kontrabasie. I mamy już wszystkiego 
dosyć. 

Musimy w takiej przedziwnej konfiguracji spędzić tę noc. Wsród komarów rodem z gęstej 
tajgi syberyjskiej. Mamy nadzieję, że słoneczny poranek podpowie nam jakieś rozsądne 
rozwiązanie tej paradoksalnej sytuacji, w której się znaleźliśmy. 

I tak jak poprzednio, mozolne podkopywanie i lewarkowanie. Podkladanie pod kola, i 
cala  procedura  od  nowa.  Kilkanascie  razy.  Wreszcie   Bandyta  zaczyna  sie  lekko 
przesuwac  do  przodu  pod  naporem  napietej  liny.  Kiedy  jest  ona  juz  na  tyle  luzna, 
odpinamy go. teraz kolej na Krokodyla. Lewarkowanie i podkopywanie. I znowu to samo. 
Po  szesciu  godzinach  kopania  jestesmy  wykonczeni,  ale  uwolnieni.  zaczynamy  sie 
ponownie przebijac w kierunku jeziora Gesiego. W trakcie tej kilkudziesieciokilometrowej 
drogi, jeszcze kilkakrotnie bedziemy musieli uzywac liny i wyciagarki. Ale wydostajemy 
sie  z  tego  trójkata  bermudzkiego.  Tajga  okazala  sie  silniejsza.  Nie  pozwolila  nam 
przebrnac przez swoje tajemnicze wnetrze.


